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L'anarchisme est moins une doctrine que l'art de rompre avec la rigidité des doctrines.

Charles-Auguste Bontemps

EDITO

Une fois n'est pas coutume, on va commencer, en guise d'introduction a ce géme numéro du Grain, par parler
d'argent. Ce n'est pas tres libertaire, on sait. Mais 1'indépendance, malheureusement, a elle aussi un prix. Vous
savez qu'au Centre Ascaso-Durruti nous nous efforcons de fonctionner selon un mode accordé a nos idées. Cela
veux dire que notre budget est uniquement composé des cotisations des adhérents et des coups de pouce éventuels
des uns ou des autres qui nous sont proches. Nous ne touchons aucune subvention de qui ce soit. Etant, toujours
dans la méme logique d'autonomie, collectivement propriétaires de notre local, nos frais ne sont pas tres élevés. 11
n'empéche. Méme les moins matérialistes d'entres nous sont bien obligés de constater que 1'électricité, le téléphone
et l'internet n'arrivent pas dans nos tuyaux sur le compte du roi Macron. Il nous faut aussi de temps en temps
prendre en charge les déplacements de certains de nos conférenciers, et nous avons di derniérement (une nécessité
sans doute, mais qui nous a tout de méme contrarié) nous fendre d'un cheque assez conséquent pour participer au
ravalement de la facade de I'immeuble. Bref, pour le dire sans circonlocutions, le CAD, pour pouvoir vivre, a besoin
d'adhérents. Le but de notre Grain (comme le grain de sable dans I'engrenage susceptible d'enrayer la machine,
mais aussi comme le grain a moudre la matiere a réfléchir) est bien-siir de faire connaitre 1'existence de notre lieu,
de raconter ce qui s'y passe et le genre d'idées qu'on y brasse, mais ce journal, nous I'avons également créé avec le
dessein réfléchi, dans 1'espoir prémédité et assumé, pourrait-on dire, de faire grossir la liste des adhérents du CAD.
t b )
Il ne s'agissait donc pas seulement de lancer un éniéme canard anarchiste, il en existe déja plus qu'on ne peut en
lire sur le net et ailleurs, mais également de vous donner envie de notre endroit en présentant sous une forme
simple, attractive et facile d'acces la pensée anarchiste telle que nous essayons positivement de 'approfondir et de
la promouvoir depuis maintenant plus de 20 ans. Ce qu'on vous dit en substance c'est : nous ne sommes pas un
repaire de contestataires aux idées réductrices et bornées, on ne vous demandera pas, si vous nous rejoignez, d'aller
b b
poser aucune bombe nulle part, on vous proposera juste de réfléchir avec nous a la complexité du monde dans
lequel nous vivons et de voir comment, a 1'aide d'un référentiel libertaire, on peut s'y prendre pour essayer de le
rendre meilleur. Voila ce que l'on tenait a vous préciser a 1'occasion de la sortie de ce numéro 9 avant que vous

n'entamiez sa lecture.

Dans ce numéro, ainsi, dans 1'ordre d'apparition sur votre écran, vous allez pouvoir lire : Un premier article de
Jean-Gilbert pour la mise en bouche : "Le mythe du colibri et la pensée libertaire», ou Jean-Gi, comme 1'appellent

ses amis, continue de confronter la pensée libertaire avec la perception de ce qu'est cette pensée dans la Mouvance



Libertaire, mouvance qu'il définie lui-méme comme une "approche hétéroclite de 1'anarchisme". En deuxiéme
position, on vous propose un nouveau texte de réflexion de notre ami Ronald Creagh, sur le compagnonnage au
long cours entre la philosophie et 1'anarchisme. Et, parce que I'on ne va pas vous laisser de répit dans la réflexion,
Patrick, qui par ses nombreux voyages médicaux au Tibet et en Inde connait bien cette partie de 1'Asie, et qui de par
sa curiosité intellectuelle a rencontré 1'ame d'Alexandra David-Neel, Patrick va nous mener a travers une double
réflexion sur l'anarchisme et le bouddhisme d'une part et sur la vie de cette anarchiste aventuriére, romanciere et
théologienne du bouddhisme d'autre part, jusqu'aux sommets de 1'Himalaya. Parce que nous souhaitons que le
Grain reste un espace de réflexions anarchistes intemporelles qui nous rassemble, nous avons d'un commun accord
pris le parti depuis la création du journal de ne pas publier de communiqués de groupes militants ou
d'organisations qui risqueraient de ne pas étre consensuels et pourraient par la nous diviser. Pour la méme raison,
nous avons choisi également de ne pas parler dans ce numéro, ni des élections présidentielles, ni de la guerre en
Ukraine ni du Covid. Peut-étre nous y collerons nous dans un futur plus ou moins proche. Pour clore cette partie «
purement anarchiste», pourrait-on dire, on laissera ainsi Guy Chastan, nouveau venu dans le journal, nous
emmener dans un retour affectueux dans le temps sur les traces de son grand pere, l'irréductible Pedro qui depuis
son engagement dans l'anarchisme du début du XX° siecle en Espagne, en passant par 1'exil en France jusqu'aux
révolutions latino-américaines nous rappellera combien nos ainés ont été des hommes durs au travail, tendres en
compagnonnage et courageux au combat pour notre idéal. Avec un texte d'intérét plus large, Vincent esquissera
ensuite a notre intention la situation et 1'histoire des Sahraouis, peuple qui pour son plus grand malheur depuis
prés de 50 ans, se trouve coincé entre I'Algérie et le Maroc, et dont les moeurs et coutumes pourraient s'approcher
de nos conceptions libertaires. Puis ce sera le coin du copinage avec dans la rubrique du méme nom un petit clin
d'ceil a notre ami Pierre Jouventin et a son dernier livre "Le Loup ce mal-aimé qui nous ressemble". Enfin, Patrick,
comme d'habitude, vous donnera a lire un récapitulatif de tout ce qui c'est passé, ou pas, au CAD depuis le dernier
numéro, films, débats, musiques et, ne pas oublier, les apéros et les bon moments de convivialité entre copains.

Bonne lecture a tous !

La Rédaction

L'AIR DU TEMPS

LE MYTHE DU COLIBRI ET LA PENSEE LIBERTAIRE



Tout le monde connait la parabole du colibri, ce petit oiseau qui va jeter des béquées d'eau l'une apres l'autre sur
I'incendie de la forét et répond aux autres animaux interloqués devant l'inutilité de son action : « J'ai fait ma part ».
Cette historiette est fort en vogue dans la mouvance libertaire (mouvance libertaire = toutes les personnes proches
ou se sentant proches des idées libertaires sans étre explicitement membre d'un groupe libertaire). Elle illustre pour
eux leur volonté de « vivre autrement » en s'appliquant certains traits de 1'écologie, de la citoyenneté participative,
de la consommation « responsable » ou circulaire. Mais en grattant un peu plus loin, quels rapports avec la pensée
libertaire ?

D'abord on doit reconnaitre la bonne volonté de vivre plus sainement. Ensuite on doit noter 'individualisme de ces
actes qui impliquent d'abord leurs acteurs dans leurs vies personnelles, méme s'il existe des échanges d'individus a
individus et des constructions de petites structures coopératives. En s'en tenant a cet aspect des choses, on peut
dire effectivement qu'il y a une approche libertaire de l'application de cette parabole. Mais si I'on replace ce
mouvement dans la société réelle dans laquelle nous vivons, on en apercoit vite les limites sociales, économiques et
politiques. Sociologiquement, le plus grand nombre des adeptes du colibri sont des gens aisés, voire trés aisés, qui
appliquent a doses homéopathiques des actes qui pour eux font sens, mais qui a coté de ca dépensent, polluent,
gaspillent en toute bonne conscience plus que la moyenne des classes « non-aisées » : voyages fréquents et
lointains, consommation énergétique en conséquence, espace habitable au sol supérieur a la moyenne,
consommation élevée des Data center énergivores. La boboisation des colibris se voit par exemple parfaitement au
Vans en Ardeche (département fief des colibris ) ou le marché du samedi attire réguliérement une foule «
d'alternatifs » qui bloquent la ville avec leur SUV pour accéder a des étals tres chers ou l'artisanat gadget fait
concurrence avec l'alimentaire hors de prix.. La plupart des magasin de la ville sont « d'art » et affichent des
convictions solidaires pendant que le prix de I'immobilier dissuade tout honnéte travailleur de base de s'y installer.

Economiquement la contre-culture de consommation génére une économie de consommation. Quand on observe
par exemple la grande vague de véganisme qui s'est développée ces dernieres années, on voit que derriere 1'idée du
bien-étre animal, 'économie capitaliste en a tres vite compris l'intérét financier et a projeté sur le marché une foule
de produits « végans » qui ont rencontré un succes certain puisqu'ils sont présents dans tous les supermarchés.
Pour le bien-étre animal, les végans ont enrichis les gros capitalistes de 1'alimentation et, en plus, ont dégradé leur
santé alimentaire parce qu'ils se sont jetés en masse sur des produits certes sans viande, mais ultra-transformés.
Sans parler méme de l'ineptie de consommer des « steaks végétaux » ou du « foie gras végan ». La situation a été
pareille pour la consommation des ceufs. La majeure partie des consommateurs ont rejeté, avec raison, pour le
bien-étre animal les « ceufs-cage » au profit des « ceufs plein-air » ou bio. Du coup, 1'industrie de 1'alimentaire a
immédiatement déposé des demandes d'autorisation pour de gigantesques « poulaillers » de 12000 poules bios.
Imaginez que vous viviez dans un péage d'autoroute, méme si on vous nourrissait a coup de plats trois étoiles, vous
croyez que ce ne serait pas de la maltraitance ?

Les créateurs de cette parabole, diffuseurs de la permaculture, ont reconnu que pour une famille de deux adultes et
deux enfants il faut deux hectares et le travail de trois personnes pour couvrir leurs besoins alimentaires; soit pour
67 millions de Frangais, 52 millions d'hectares (la France en compte 54,394 millions) et 48 millions de personnes
pour s'y activer. Autant dire que la place pour habiter et les gens pour faire rouler les trains seraient introuvables.
Bien-siir I'industrie agro-alimentaire est préte a produire du blé bio de facon intensive et a élever des vaches

nourries bio sur des étables a étages. Les Espagnols ont déja commencé le bio intensif.

Politiquement la parabole du colibri emmene a des bons sentiments qui permettent a ses adeptes d'avoir une haute
idée éthique d'eux-mémes, sans changer l'ordre de la société. Un peu comme les kermesses paroissiales
permettaient, a bon compte, d'apporter un peu de soulagement aux miséreux sans résoudre la misére. La parabole
du colibri ne remet pas en cause la société actuelle, au mieux elle la transforme sans résoudre les problémes des
inégalités sociales ni la planification d'une répartition équitable des biens et des charges. Si l'on congoit que la
société basée sur l'exploitation du travail et le profit ne peut pas se maintenir sans évoluer en permanence, du fait
du déséquilibre social et des injustices qu'elle produit, les adeptes du colibri lui amenent les idées et le mouvement

nécessaires a son renouvellement.



La problématique chez certains d'entre nous est que l'arrivée d'une société libertaire étant si loin, et peut-étre
seulement idéale, la tentation est forte de se raccrocher soit a un isolement individualiste qui n'a plus rien de
politique, soit a ce qui pourrait ressembler a un ersatz révolutionnaire (mouvement revendicatif aberrant, contre-
culture basée sur des croyances plus que sur la science, haine naturelle de 1'Etat partagée avec des adeptes de
dictatures...). Il serait temps que le mouvement libertaire se mette a produire de la pensée et de la philosophie qui
lui soit propre sur les expériences actuelles, et des luttes et des horizons typiquement anarchistes. Pour les
libertaires, il ne faut pas se tromper. Nous ne devons pas confondre la marginalisation de la société, voulue ou
forcée, de certains d'entre nous et la création de réseaux avec cette parabole. La premiere des différences étant que
les libertaires entendent transformer 'Homme pour transformer la société (nous y avons consacré un article
précédemment) puis transformer la société pour transformer les rapports sociaux et économiques entre les
Hommes. La finalité libertaire n'est pas une adaptation plus ou moins choisie et ludique a cette société, mais
I'élaboration d'une autre société basée ni sur le travail, ni sur la consommation. Méme l'individualisme libertaire
stirnérien, si il va trés loin (trop?) dans la place de l'individu dans une société donnée, n'a pas pour finalité
uniquement une vie en marge de la société économique libérale, mais bien d'aboutir a une nouvelle societé.

Les créateurs de cette parabole, diffuseurs de la permaculture, ont reconnu que pour une famille de deux adultes et
deux enfants il faut deux hectares et le travail de trois personnes pour couvrir leurs besoins alimentaires; soit pour
67 millions de Francais, 52 millions d'hectares (la France en compte 54,394 millions) et 48 millions de personnes
pour s'y activer. Autant dire que la place pour habiter et les gens pour faire rouler les trains seraient introuvables.
Bien-siir l'industrie agro-alimentaire est préte a produire du blé bio de facon intensive et a élever des vaches
nourries bio sur des étables a étages. Les Espagnols ont déja commencé le bio intensif.

Politiquement la parabole du colibri emmene a des bons sentiments qui permettent a ses adeptes d'avoir une haute
idée éthique d'eux-mémes, sans changer l'ordre de la société. Un peu comme les kermesses paroissiales
permettaient, a bon compte, d'apporter un peu de soulagement aux miséreux sans résoudre la misére. La parabole
du colibri ne remet pas en cause la société actuelle, au mieux elle la transforme sans résoudre les problémes des
inégalités sociales ni la planification d'une répartition équitable des biens et des charges. Si l'on congoit que la
société basée sur l'exploitation du travail et le profit ne peut pas se maintenir sans évoluer en permanence, du fait
du déséquilibre social et des injustices qu'elle produit, les adeptes du colibri lui amenent les idées et le mouvement

nécessaires a son renouvellement.

Pour les libertaires, il ne faut pas se tromper. Nous ne devons pas confondre la marginalisation de la société, voulue
ou forcée, de certains d'entre nous et la création de réseaux avec cette parabole. La premiere des différences étant
que les libertaires entendent transformer I'Homme pour transformer la société (nous y avons consacré un article
précédemment) puis transformer la société pour transformer les rapports sociaux et économiques entre les
Hommes. La finalité libertaire n'est pas une adaptation plus ou moins choisie et ludique a cette société, mais
I'élaboration d'une autre société basée ni sur le travail, ni sur la consommation. Méme l'individualisme libertaire
stirnérien, si il va tres loin (trop?) dans la place de l'individu dans une société donnée, n'a pas pour finalité
uniquement une vie en marge de la société économique libérale, mais bien d'aboutir a une nouvelle société.

La problématique chez certains d'entre nous est que l'arrivée d'une société libertaire étant si loin, et peut-étre
seulement idéale, la tentation est forte de se raccrocher soit a un isolement individualiste qui n'a plus rien de
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JEAN-GILBERT IRIU

IDEES

LES AVENTURES PHILOSOPHIQUES DE L' ANARCHISME

Nous sommes tous philosophes, méme l'enfant veut savoir d'ou il vient et pourquoi il existe. Nous voulons
comprendre ce qu'est la vie, savoir si la nature humaine est bonne ou mauvaise, remédier aux malheurs du monde.
L'entourage de notre enfance a dessiné notre horizon intellectuel, mais nous voulons le franchir, transgresser toute
limite du savoir. Et puis d'un autre coté, en pratique, nous sommes hédonistes, masochistes, sadiques, pessimistes
ou optimistes, manipulateurs ou désintéressés, et nous nous en justifions avec des mots. Ces mots contiennent
notre philosophie sous la forme de comprimés.

11 faut le reconnaitre, nous critiquons trop peu nos croyances, méme lorsque la vie les contredit. Ceux qui préchent
le bonheur du Paradis divin ne sont pas pressés d'y aller ; au besoin, ils y envoient les autres. Des philosophes qui
niaient catégoriquement l'existence de la subjectivité individuelle n'en ont pas moins mis fin a la leur en se jetant de
leur balcon du 3e étage.

En revanche, les esprits rebelles ont besoin d'une philosophie. Parce qu'ils sont condamnés a perpétuité a justifier
leur point de vue, ils ne peuvent pas se contenter d'une réflexion rudimentaire, ils doivent s'expliquer, expliquer
leurs positions, démontrer leur logique, leur fiabilité.

Malgré cela, l'interlocuteur reste dubitatif. Les réflexions les plus profondes ne remplacent pas le cheminement
individuel de ceux qui nous sont proches ou lointains. Encore faut-il qu'il y ait cheminement... car ceux dont la



vision des choses se limite au prochain match de foot ou au contenu de leur réfrigérateur perdent tous leurs reperes
lorsque s'écroule le monde qu'ils ont connu. Ils ont beau mépriser les intellectuels et leurs idées, ils finissent dans
leur désarroi par avaler les couleuvres que leurs débitent les publicitaires ou les tribuns populistes.

Comme tout un chacun, les anarchistes des siecles passés ont eu leur interprétation du monde, et certains I'ont
explicitée. Contrairement au marxistes ou aux sectateurs des diverses religions, les libertaires ne se reconnaissaient
pas de pere fondateur. Aussi ont-ils adopté les doctrines les plus diverses. Certains défendirent le progres et la
science, d'autres au contraire voulurent retourner a une simplicité primitive. L'absence de dogme a permis a un
grand nombre d'entre eux d'admettre le grand tournant écologique ; et ils se sont aussi réjouis lorsque les
proclamations égalitaires du passé se sont faites plus incisives grace a I'approfondissement des réflexions sur la
domination impérialiste, colonialiste, sexuelle ou marchande.

Cette apparente souplesse des contestataires contemporains cache cependant, souvent, une armature mentale
rigide et rouillée quand il s'agit d'analyser la société. Des concepts tels que « la lutte des classes », « la révolution »,
« I'impérialisme », sont défendus avec intransigeance sans tenir compte des changements du monde, ou sont au
contraire abandonnés sans étre rediscutés, dans un silence quasi honteux. L'anarchisme s'enferme ainsi dans un «
corset éthique », dans une morale dénonciatrice qui se contente de proclamer a grands cris que « la fin ne justifie
pas les moyens ». On se met « en dehors », on distribue aux autres les bons points ou les cartons rouges, ce qui
rappelle le mot de Péguy au sujet des chrétiens : « Ils ont les mains propres, mais n'ont pas de mains ».

Que nous soyons ou non intéressés par les idées, nous avons besoin de réflexion pour ne pas reproduire
machinalement les mémes erreurs. Pire, les vérités d'hier ne sont plus celles d'aujourd'hui, car le monde se
transforme a une cadence accélérée par les développements techniques. Il nous faut confronter les spéculations
d'hier, parce que nous savons plus de choses mais ne sommes pas plus intelligents que 1'homme préhistorique, et
les théories d'aujourd'hui parce que nous vivons des situations inédites.

La philosophie peut nous y aider. On affirme souvent que la réflexion anarchiste nait de 1'action. Kropotkine déja
écrivait que : « L'anarchisme, comme le socialisme en général, et comme presque tout autre mouvement social, ne
s'est pas développé a partir de la science ou de quelque école philosophique [...] Comme le socialisme en général,
I'anarchisme est né au sein des peuples ; et il sera plein de vie et de pouvoir créatif aussi longtemps qu'il demeurera
quelque chose du peuple ».

Dans les faits, les principaux théoriciens de 1'anarchisme ont lu les philosophes. Proudhon cite souvent Cousin,
Bakounine a lu Schelling et Hegel, Kropotkine mentionne Auguste Comte, Josiah Warren est marqué par la
philosophie écossaise, Reclus a lu Fourier, Tucker a été influencé par Stirner, Victorine de Cleyre par Haeckel,
Emma Goldman a été écouter Freud. De maniére générale, les militants ouvriers du XIXeme siécle s'efforgaient de
devenir des autodidactes grace, notamment, a la diffusion de brochures et des suppléments de leurs journaux, et
aussi des cercles de libre pensée que beaucoup fréquentaient. Ainsi, bien que la réflexion se soit nourrie de 1'action
et du regard sur la société, c'est par ignorance crasse que l'on ne voit pas le dialogue perpétuel entre anarchistes et
philosophie, méme si au demeurant il faut reconnaitre que cette volonté de dialogue a été longtemps mise a 1'écart
par les philosophes.

Mais quel systeme peut intéresser l'anarcho-sapiens ? On s'est d'abord surtout intéressé a ce qu'Aristote et les
autres penseurs grecs de 1'époque antique disaient de 1'anarchie, puis aux philosophes plus tardifs comme Etienne
de La Boétie, Godwin, Proudhon, Stirner ou Nietzsche, dont on pensait qu'ils pouvaient contribuer a nourrir la
réflexion nécessaire. Puis le cercle des débats s'est encore élargi pour inclure aussi bien Michel Foucault ou Derrida
que 1'Ecole de Francfort. Ce n'était pas simplement un miroir ou des justifications que 1'on cherchait, mais aussi des
réponses aux questions de méthode, de vérité, de représentation et d'autorité. De la nature ou de la science, il n'y a
guére de sujet qui ait échappé aux débats anarchistes. A juste titre d'ailleurs, puisque chacun, par définition,
s'efforce de se forger sa propre philosophie.Réfléchissant sur ces débats, des anarchistes ont souligné 1'héritage du
Siecle des Lumieéres : l'importance de la raison comme arme contre les croyances superstitieuses, la proclamation
des libertés que l'on doit au libéralisme de 1'époque, enfin le réve communautaire et fraternel du socialisme
utopique.



Toutes ces valeurs n'ont plus cours. La rationalité s'est discréditée a Auschwitz, on ne réve plus que de surveillance
et de réussite individuelle. On a donc recherché, surtout aux Etats-Unis, les affinités entre 'anarchisme et les
courants des époques plus récentes.

Beaucoup de ces modes de pensée flirtent avec I'anarchisme. La modernité, par exemple, s'y est reconnue : peintres,
écrivains, hommes de théatre, ouvriers aux idées avancées l'ont acclamée. Mais ce surcroit de liberté que tous
réclamaient n'était pas I'anarchie : chacun avait d'avance dessiné le corset qui devait limiter sa libre expression. A
gauche, il fallait souvent se taire pour ne pas étre taxé « d'allié objectif » de 1'ennemi. A droite, 1'émancipation
humaine, toujours liée a 'existence de racines, devait suivre le parcours que lui tracaient des valeurs par définition
transcendantes. Le libéralisme ne reconnaissait ainsi qu'une seule liberté, celle de la marchandise. Celle-ci devait
pouvoir franchir sans entrave toutes les frontiéres, s'afficher sans pudeur dans toutes les foréts vierges et sous tous
les cieux limpides. La liberté d'expression découvrirait ses possibilités et ses limites dans sa valeur marchande,
c'est-a-dire dans sa capacité a séduire le client potentiel.

L'explosion s'est produite a la fin des années 60, et notamment en mai 68. L'Internationale situationniste, avec sa
critique de la société de consommation et du spectacle, avec son insistance sur le désir et 1'imagination, a remis en
cause le consensus d'une contestation largement dominée par 1'hégémonie marxiste. L'écroulement du bloc
soviétique et les révélations posthumes a son sujet ont fait le reste.

Mais que sont devenues les grandes contestations des années 70 ? Qu'est devenue I'antipsychiatrie et que subsiste-
t-il des pédagogies alternatives ? Le climat a changg.

Les réponses, on s'en doute, sont plurielles. Celle qui a le plus attiré la réflexion libertaire s'inspire de ce qu'on
appelle la post-modernité. On a montré combien la pensée anarchiste correspondait a beaucoup des exigences
nouvelles : le refus de 1'essentialisme, la critique de la représentation sous toutes ses formes, la déconstruction, le
pluralisme des perspectives. Mais cela suffit-il a satisfaire le mouvement social contemporain ?

Une troisiéme voie est ouverte par la volonté de construire une philosophie propre a l'anarchisme. Si I'étude des
proudhoniens a été entreprise, il reste a faire celle des kropotkiniens. Bakounine et Malatesta ont aussi eu leurs
disciples et, peut-étre, Elisée Reclus commence-t-il a4 avoir également les siens. La recherche actuelle la plus
approfondie me semble étre celle de Daniel Colson, qui s'est réapproprié quelques concepts — de Spinoza a Deleuze
— dont il cherche le fil conducteur a travers des penseurs aussi différents que Joseph Déjacque ou les anarcho-
syndicalistes de la fin du XIXéme siecle.

Cette pensée peut-elle inspirer la réflexion sur les nouveaux modes de socialisation : les communautarismes
religieux, les surveillances généralisées, les différents terrorismes et les catastrophes naturelles dont on peut
prévoir le développement ?

La philosophie nous est plus que jamais nécessaire.

RONALD CREAGH



(RE)DECOUVRIR

ALEXANDRA DAVID-NEEL
La perte ou la conquéte de soi

Dans la constellation anarchiste, Alexandra David-Neel occupe une place un peu part, sa trajectoire semble assez
éloignée a premiere vue du champ gravitationnel ordinaire de la pensée libertaire. Quel lien peut avoir avec le
mouvement qui nous anime cette étoile d'opéra ratée qui a succombé a la mode orientaliste de son temps en allant
se perdre aux confins de 1'Himalaya dans le mysticisme bouddhique ? Un retour un peu plus attentif sur son
parcours, et sur les fondements du bouddhisme, vont peut-étre nous permettre de reconsidérer cette image
réductrice qu'elle a pu laisser d'elle auprées du grand public.

Dans la constellation anarchiste, Alexandra David-Neel occupe une place un peu part, sa trajectoire semble assez
éloignée a premiere vue du champ gravitationnel ordinaire de la pensée libertaire. Quel lien peut avoir avec le
mouvement qui nous anime cette étoile d'opéra ratée qui a succombé a la mode orientaliste de son temps en allant
se perdre aux confins de I'Himalaya dans le mysticisme bouddhique ? Un retour un peu plus attentif sur son
parcours, et sur les fondements du bouddhisme, vont peut-étre nous permettre de reconsidérer cette image
réductrice qu'elle a pu laisser d'elle aupres du grand public.

Louise Eugénie Alexandrine Marie David, de son nom complet de naissance, est née le 24 octobre 1868 a Saint-
Mandé, une petite bourgade de la région parisienne. Sa conscience politique, Alexandra, comme elle va se faire plus
simplement appeler (peut-étre dans le but de se différencier de sa mere ?), la regoit, pourrait-on dire, a la tétine.
Louis David son pére, ancien quarante-huitard, huguenot qui va se convertir a I'athéisme, ami proche d'Elysée
Reclus, la lui inculque en effet des son plus jeune 4ge en I'emmenant se recueillir devant le mur des Fédérés encore
frais du sang de ses compagnons de lutte. Quant a son intérét pour le mystere, puisque c'est par la qu'on a
commencé, s'il a existé, et si hérédité il y a, c'est certainement du c6té de sa mere qu'il faut la chercher. Alexandrine
Borghmans est une Bruxelloise issue de la petite bourgeoisie catholique de la ville. Le duo pour le moins désassorti
qu'elle forme avec Louis David s'est constitué durant l'exil en Belgique de ce dernier a la suite du coup d'état de
Louis-Napoléon Bonaparte. Apres l'amnistie, le couple part s'installer a Paris ou Alexandra vient au monde. Dés le
début de son adolescence, notre future « femme aux semelles de vent » se trouve placée par la volonté de sa mere
chez les bonnes sceurs. Comme elle le raconte elle-méme dans ses écrits, c'est 1a qu'elle connait ses premieres
désillusions. Les Carmélites sur lesquelles elle tombe ne ressemblent nullement aux images allégoriques qu'elle
avait pu s'en faire dans ses réveries enfantines. A la sortie de son couvent, désabusée du credo maternel, Alexandra
retourne dans le sillon de son pére : elle devient protestante. Son questionnement existentiel ne va plus dés lors
cesser d'évoluer, pour aboutir, comme c'était prévisible, c'est la pente naturelle quand on passe du catholicisme au
protestantisme, a la perte totale de sa croyance en Dieu. Mais si elle a envoyé le Saint-Esprit aux orties, Alexandra
n'en conserve pas moins un idéal moral trés élevé. Loin d'elle 1'idée d'aller dilapider sa jeunesse dans les vices et les
plaisirs matériels d'une existence sans dieu. Ce qui l'intéresse, c'est la quéte de la vérité. Par-13, elle se sent « hors
du troupeau ». Cette facon nietzschéenne, pourrait-on dire, d'appréhender le monde, elle la conservera tout au long
de sa vie en la réajustant au gré de chacune de ses expériences : le monde est un théatre. Le role qui nous échoit on
ne le choisit pas, il est le résultat de notre déterminisme. Il y a ceux qui savent, une petite élite a laquelle elle estime
appartenir, et la masse qui se démene au bout de ses fils avec des ceilleres. Son besoin de dévoiler le réel conduit la
jeune néophyte intellectuelle qu'elle est encore vers un éclectisme de plus en plus étendu. Elle lit Platon, les
stoiciens, le Coran, le Talmud, revoit la bible, et découvre la théosophie. Fondée en 1875 par la fumeuse philosophe
russe Helena Blavatski et un tout aussi fumeux journaliste américain nommé Henry Olcott, la Société de



Théosophie a pour ambition de sauver le monde en proposant a son public une espéce de méli-mélo conceptuel
synthétique des grands courants religieux et philosophiques de I'histoire humaine, cela va du christianisme aux
découvertes les plus récentes de la science (le darwinisme a 1'époque), en passant par 1'ésotérisme antique (la gnose,
la kabbale, 1'hermétisme, etc.), les traditions orientales (I'hindouisme et le bouddhisme) et les tocades plus ou
moins subversives du temps telles que 1'occultisme et la communication magique avec 'au-dela. La curiosité sans
cesse renouvelée d'Alexandra ne fera jamais d'elle une dupe. Dans le fatras de Mme Blavatski et de ses acolytes, elle
ne retient que ce qui lui parait le plus pertinent, a savoir une vision holistique du monde et 1'idée que 'homme a le
pouvoir de s'émanciper de sa condition par la connaissance. C'est aussi a ce moment-la que nait son intérét pour
I'Asie, pour I'Inde en particulier, on y reviendra. Quant au reste, la propension a l'ironie étant aussi un de ses traits
de caractere, elle s'en moquera. Son passage en théosophie permet également a Alexandra de nouer de nouvelles
relations. Vers 1'année 1893, par l'intermédiaire d'un membre de la Société, elle fait la connaissance d'un certain
Jean Hautstont, un musicien belge comme sa meére qui la rameénera non seulement a Bruxelles, mais aussi sur le
terrain qui nous intéresse. On ne sait pas trop la nature exacte du lien qui se crée entre eux, ce qui est certain c'est
que Jean Hautstont introduit Alexandra au « Crocodile », le club anarchiste qu'il fréquente quand il se trouve dans
sa ville. Alexandra se plonge des lors dans 1'étude des classiques du drapeau noir. Elle lit Proudhon, Bakounine,
Kropotkine, Stirner, et finit par faire sien, si tant est qu'elle ne le portait pas en elle depuis toujours, le matérialisme
philosophique et politique de ces derniers. En 1900, elle publie « Pour la vie », un premier ouvrage préfacé par
Elysée Reclus dans lequel elle expose sa vision de I'étre humain et des faits sociaux qui découlent de I'ignorance que
celui-ci a de son fonctionnement. « L'humanité éclairée par les enseignements de la science, écrit-elle, doit
s'efforcer de détruire les causes de ses actes nuisibles... » On entrevoit déja le pont avec le bouddhisme, qui fait
partie de ce qu'Alexandra a sauvé de chez les théosophes. « Pour la vie » est aussi une charge contre le
christianisme. La nouvelle convertie a la pensée libertaire y régle son compte a « la religion la plus perverse qui
enseigne la soumission et dont le culte n'est qu'une savante mise en scéne destinée a entretenir le mensonge. » Son
manifeste lui vaut la reconnaissance de nombreux ténors anarchistes du temps, notamment celle du pédagogue
catalan Francisco Ferrer. Elle publie des articles dans plusieurs revues socialistes, donne des conférences. Son pére,
qui suit de pres tous ses écrits, 1'encourage dans sa nouvelle voie. « Comment étre libre ? Comment ne pas étouffer
dans ce monde d'hypocrisie et de faux-semblants ? » Telles sont les questions qui absorbent l'intellection
d'Alexandra. Elle les transporte dans toutes les spheres de son existence. Sur le plan professionnel, aprés un
premier prix au conservatoire de Bruxelles, elle est devenue chanteuse d'opéra. Mais 1'univers dans lequel elle est
projetée apres I'obtention de son diplome, 1a encore, la désappointe. La réalité du métier est bien loin de I'idéal
artistique que sa ferveur sincere pour la musique s'était figuré. Derriere les paillettes et les applaudissements, c'est
tout simplement la prostitution quasi obligatoire de ses semblables que la jeune chanteuse découvre. Alexandra va
embrasser la cause des femmes. Elle s'engage dans une loge maconnique mixte. Et sa plume, bien-siir, continue a
s'insurger. « Depuis l'aurore des civilisations, écrit-elle en parlant de son genre dans le journal féministe « La
Fronde », le méle nous traine a sa suite ployées sous le fardeau des bois de tente, des ustensiles de ménage, des
bagages de toutes espéces... » Alexandra refuse de se plier a cette loi du phallus. A 1'été 1902, elle renonce a la scéne.
Pendant quelques mois, elle prend la direction artistique du casino de Tunis, puis elle abandonne carrément
I'opéra. Elle décide de tenter sa chance en littérature. Son premier roman, « Le grand art, journal d'une artiste »,
est de toute évidence un exutoire aux déboires qu'elle a dii essuyer dans le milieu du spectacle. Son héroine
principale, qui s'exprime a la premiére personne, est une jeune et pauvre chanteuse qui va étre obligée de vendre
son corps pour parvenir a une gloire factice fondée sur le mensonge. En dépit de son intérét sociologique, le roman
ne convaincra pas les éditeurs. Désabusée une fois de plus, Alexandra revient a ses travaux journalistiques et
philosophiques. Elle se remet a publier dans différentes revues engagées... et, a la surprise de tous ses proches, elle
accepte la demande en mariage du riche ingénieur des chemins de fer Philippe Neel.

Nous ne sommes plus tres loin du grand départ. Mais avant de suivre Alexandra, a présent Madame David-Neel,
sur les pentes de I'Himalaya, il nous faut peut-étre, pour mieux comprendre la cohérence de son parcours,
repréciser ce qu'est le bouddhisme.

Car il y a quand méme un petit malentendu, et méme un gros, avec la facon dont celui-ci est généralement percu
dans nos contrées. Quand on dit "bouddhisme" la grande majorité du grand public occidental entend en effet
"Dalai-Lama", et "Matthieu Ricard" son VRP pour la France. Les deux sont assurément les représentants les plus
éminents de la forme tibétaine du bouddhisme, a savoir le vajrayana, ou véhicule de diamant. Mais le bouddhisme
ne se réduit pas au vajrayana — qui n'en serait d'ailleurs pour certains qu'une dégénérescence. Alors c'est quoi le



bouddhisme ? Revenons au début. Vers moins 600 environ avant notre ére, Siddharta Gautama, un jeune noble de
la classe des ksatriyas (les guerriers), parce qu'il se rend compte que la vie est éphémere et source inévitable de
souffrance (la perte des étres chers, la maladie et le vieillissement) renonce a la succession de son chef de clan de
pére pour se mettre en quéte d'une réponse a ce qu'il considére comme une impasse existentielle. A force de
chercher, il réalise que ce ne sont pas les faits en eux-mémes, mais nos pensées a leur propos, et les émotions que
ces derniéres suscitent en nous, qui sont la cause de nos douleurs morales. Avec ca, il devient le Bouddha, « 1'Eveillé
». Gautama a compris la subjectivité du monde. Il passera le restant de son existence a enseigner sa méthode pour
échapper a la souffrance : changer de point de vue a la fois sur le monde et sur soi-méme, qui ne sont 1'un et I'autre
que des constructions mentales. C'est ce qu'on appellera le « petit véhicule », hinayana en sanscrit. Il s'agit du
bouddhisme originel. Il n'y a pas de bien ni de mal, juste une lucidité a acquérir sur 1'enchainement des causes et
des conséquences qui nous emprisonnent, et continueront toujours & nous emprisonner si I'on n'est pas capable
d'en discerner le mécanisme. Sur le plan sociétal, le Bouddha envoie balader les brahmanes (et la notion de caste
avec). Sa doctrine désintégre leur pouvoir. Parce qu'il permet a chacun de gagner par soi-méme son salut, le
bouddhisme primitif représente une formidable émancipation du brahmanisme (ancétre de 1'hindouisme pour faire
court) qui écrasait a cette époque de ses lois rituelles la quasi-totalité du sous-continent indien. Quant a ce qui se
passe apres la mort, le fameux karma pour y venir, ce n'est pas son probléme, lequel reste, et restera toujours pour
les tenants du petit véhicule, la prosaique résolution de la souffrance individuelle présente. Les choses vont changer
avec le grand véhicule. Il faut savoir que I'idée de la réincarnation appartient depuis toujours au fond culturel
indien. Si le Bouddha ne s'en est guére préoccupé, les instigateurs du grand véhicule (mahayana en sanscrit, dans
le sens de facilement accessible a tous) vont la ressortir du placard, et la notion de bien et de mal avec, comme
remede aux conséquences socialement délétéres du petit véhicule — la recherche égoiste, chacun de son c6té, de sa
propre solution existentielle. La transformation de la philosophie déterministe de 1'hinayana, le cycle des causes et
des conséquences, en la théorie rétributive de la réincarnation sera la grande nouveauté du mahayana. Pour se
sauver, il ne suffit plus désormais de comprendre (la aussi pour faire court) que le monde et le soi sont des illusions,
il faut aussi se conduire d'une facon moralement recevable vis-a-vis du corps social en se souciant de ses
semblables. C'est le début de la dégénérescence. Vers le IXeme siécle de notre ere, pour des raisons qui seraient
trop longues a développer dans cet article, le bouddhisme disparait de la péninsule indienne. Ses textes canoniques
voyagent de mains en mains au fil du temps pour atterrir, pour un grand nombre d'entre eux, au cceur des
montagnes tibétaines. Nous arrivons au véhicule de diamant. Le vajrayana nait de la rencontre du bouddhisme
indien avec le chamanisme traditionnel de 1'Asie septentrionale, le tout assaisonné d'une espece d'ésotérisme
magique qui se propage un peu partout en Orient a cette époque et qui a pour nom le tantrisme. C'est le retour des
gourous. Le cheminement personnel et les bonnes actions seuls ne suffisent plus. Pour gagner, sinon la cessation
définitive de la souffrance (le nirvana), qui ne peut étre ambitionnée que par une infime minorité des plus
méritants, du moins un espoir de renaissance sous une forme meilleure, il est désormais hautement recommandé
de s'en remettre a l'un des grands maitres du clergé en place, ainsi qu'a leurs mantras favorisateurs. La boucle est
bouclée. Si une révolution consiste a revenir au point de départ, c'est bien ce qui s'est passé avec le véhicule de
diamant. Il y a juste le soi qui a été perdu en cours de route depuis les brahmanes. Et encore, a voir le nombre
d'ouvrages sur le bouddhisme qui remplissent dans nos librairies les rayons consacrés au développement
personnel, on n'a pas vraiment l'impression qu'il a été perdu pour tous ses adeptes. Mais nous avons débordé de
notre sujet, revenons a Alexandra. Au mois d'aofit 1904, ainsi donc, elle épouse Philipe Neel. Si la décision de ce
mariage, apparemment des plus bourgeois et conventionnels, contredit l'esprit d'indépendance de notre
pourfendeuse des idées établies, la dissonance ne va pas durer tres longtemps. Cela fait déja plusieurs années
qu'Alexandra, dans une continuité intellectuelle dont on peut a présent mieux discerner la logique, se passionne
pour le bouddhisme. Elle publie 1'avancée de ses travaux et fréquentes les cercles bouddhistes parisiens. La
question centrale a ce moment-la au sein de ces derniers est de savoir si pour bien saisir le fond de la pensée
indienne derriere les exubérances qui l'enveloppent il faut étre en mesure de lire le sanscrit ou alors si 1'on peut se
contenter de se laisser diriger par un Rinpoché a la mode du moment. Alexandra n'est ni pour les uns ni pour les
autres, ni les dévots des temples illuminés ni les scientifiques étroits de 1'Institut. Sa théorie a elle, dans le droit fil
de la pensée d'Elisée Reclus, c'est que les débordements imaginatifs des textes bouddhiques s'expliquent par
I'environnement physique dans lequel vivaient leurs auteurs (I'Inde et sa nature foisonnante). Tout ce folklore
prétendument ésotérique n'est en réalité qu'un vernis religieux destiné aux masses, il n'a aucune signification
cachée et doit étre laissé de coté. En revanche, il existe bel et bien selon elle la possibilité qu'une petite élite de
grands lamas tibétains soient dépositaires des « hautes conceptions » du Bouddha. Le seul moyen pour comprendre



vraiment le fond de la philosophie bouddhiste, c'est d'aller a la rencontre de ces grands lamas. Au-dela de la volonté
légitime d'asseoir son travail sur des données directement recueillies par elle-méme, et d'un attrait évident pour
I'aventure, il y a certainement aussi dans la démarche d'Alexandra quelque chose qui est de 1'ordre de la fuite — elle
ne voulait pas d'enfants et n'a sans doute non plus jamais été réellement amoureuse de Philippe Neel. Quoi qu'il en
soit, le fait est qu'au mois de juillet 1911 Alexandra annonce a son époux qu'elle part pour une durée de quelques
mois en voyage d'étude en Inde... elle ne reviendra que quatorze ans plus tard. Entre temps, notre exploratrice de la
chose humaine aura parcouru toute la partie orientale de I'Himalaya (ainsi qu'une partie de la Corée, de la Chine et
du Japon), elle aura rencontré les plus grands en se souciant de ses semblables. C'est le début de la
dégénérescence. Vers le IXéme siécle de notre ére, pour des raisons qui seraient trop longues a développer dans cet
article, le bouddhisme disparait de la péninsule indienne. Ses textes canoniques voyagent de mains en mains au fil
du temps pour atterrir, pour un grand nombre d'entre eux, au cceur des montagnes tibétaines. Nous arrivons au
véhicule de diamant. Le vajrayana nait de la rencontre du bouddhisme indien avec le chamanisme traditionnel de
I'Asie septentrionale, le tout assaisonné d'une espece d'ésotérisme magique qui se propage un peu partout en Orient
a cette époque et qui a pour nom le tantrisme. C'est le retour des gourous. Le cheminement personnel et les bonnes
actions seuls ne suffisent plus. Pour gagner, sinon la cessation définitive de la souffrance (le nirvana), qui ne peut
étre ambitionnée que par une infime minorité des plus méritants, du moins un espoir de renaissance sous une
forme meilleure, il est désormais hautement recommandé de s'en remettre a I'un des grands maitres du clergé en
place, ainsi qu'a leurs mantras favorisateurs. La boucle est bouclée. Si une révolution consiste a revenir au point de
départ, c'est bien ce qui s'est passé avec le véhicule de diamant. Il y a juste le soi qui a été perdu en cours de route
depuis les brahmanes. Et encore, a voir le nombre d'ouvrages sur le bouddhisme qui remplissent dans nos librairies
les rayons consacrés au développement personnel, on n'a pas vraiment l'impression qu'il a été perdu pour tous ses
adeptes. Mais nous avons débordé de notre sujet, revenons a Alexandra. Au mois d'aofit 1904, ainsi donc, elle
épouse Philipe Neel. Si la décision de ce mariage, apparemment des plus bourgeois et conventionnels, contredit
I'esprit d'indépendance de notre pourfendeuse des idées établies, la dissonance ne va pas durer tres longtemps. Cela
fait déja plusieurs années qu'Alexandra, dans une continuité intellectuelle dont on peut a présent mieux discerner
la logique, se passionne pour le bouddhisme. Elle publie 'avancée de ses travaux et fréquentes les cercles
bouddhistes parisiens. La question centrale a ce moment-la au sein de ces derniers est de savoir si pour bien saisir
le fond de la pensée indienne derriére les exubérances qui 1'enveloppent il faut étre en mesure de lire le sanscrit ou
alors si I'on peut se contenter de se laisser diriger par un Rinpoché a la mode du moment. Alexandra n'est ni pour
les uns ni pour les autres, ni les dévots des temples illuminés ni les scientifiques étroits de I'Institut. Sa théorie a
elle, dans le droit fil de la pensée d'Elisée Reclus, c'est que les débordements imaginatifs des textes bouddhiques
s'expliquent par I'environnement physique dans lequel vivaient leurs auteurs (I'Inde et sa nature foisonnante). Tout
ce folklore prétendument ésotérique n'est en réalité qu'un vernis religieux destiné aux masses, il n'a aucune
signification cachée et doit étre laissé de c6té. En revanche, il existe bel et bien selon elle la possibilité qu'une petite
élite de grands lamas tibétains soient dépositaires des « hautes conceptions » du Bouddha. Le seul moyen pour
comprendre vraiment le fond de la philosophie bouddhiste, c'est d'aller a la rencontre de ces grands lamas. Au-dela
de la volonté 1égitime d'asseoir son travail sur des données directement recueillies par elle-méme, et d'un attrait
évident pour l'aventure, il y a certainement aussi dans la démarche d'Alexandra quelque chose qui est de 'ordre de
la fuite — elle ne voulait pas d'enfants et n'a sans doute non plus jamais été réellement amoureuse de Philippe Neel.
Quoi qu'il en soit, le fait est qu'au mois de juillet 1911 Alexandra annonce a son époux qu'elle part pour une durée de
quelques mois en voyage d'étude en Inde... elle ne reviendra que quatorze ans plus tard. Entre temps, notre
exploratrice de la chose humaine aura parcouru toute la partie orientale de I'Himalaya (ainsi qu'une partie de la
Corée, de la Chine et du Japon), elle aura rencontré les plus grands maitres bouddhistes, expérimenté aux plus
hautes altitudes les techniques « libératrices » des yogis tibétains, sera parvenue, déguisée en homme, a étre la
premiére étrangere a pénétrer dans la ville interdite de Lhassa et aura gagné de la part de ses hotes les plus fameux
le vénérable appellatif de « Lampe de sagesse ». A son retour en France, la célébrité lui tombe dessus. Alexandra ne
va plus deés lors cesser jusqu'a ses vieux jours d'enchainer les voyages en Asie, les conférences pour les raconter et
les écrits (plus d'une trentaine d'ouvrages a son actif) pour transmettre a la postérité ce qu'elle en a retiré. Voila
quel a été le parcours d'Alexandre David-Neel. Est-ce que son anarchisme a trouvé sur le toit du monde son
accomplissement ? Ou alors 1'a-t-elle perdu la-haut ? Lisez ses textes et faites-vous vous-méme votre opinion. Ce
qui est siir, en tout cas, c'est que I'Himalaya a fait sa 1égende.

PATRICK FORNOS



Références bibliographiques pour cet article :
Journal de voyage, Alexandra David-Neel, Tomes 1 et 2, Librairie Plon 1975

Alexandra David-Neel, L'invention d'un mythe, Marion Dapsance, Bayard Editions 2019

TEMOIGNAGE

IRREDUCTIBLE PEDRO
Caracas, Venezuela, 1er Novembre 2001.

Le taxi s'arréte dans une ruelle perpendiculaire a El Degredo, l'artére qui méne droit au Cimetiere du Sud. Le
chauffeur de la vieille américaine dans laquelle nous sommes installés m'interpelle sur la dangerosité de notre
entreprise. Femme et enfants resteront donc dans le véhicule, il veillera sur eux moteur en marche, prét a démarrer

en trombe des les premiers mouvements de foule.

J'effectuerai seul et a pied les derniers hectometres de ce lointain voyage. Au milieu d'une foule venue féter ses
morts, je mesure combien la tension est palpable. On en est au début de la nouvelle gouvernance de Hugo Chévez et
le régime attaqué de toute part, vit sur la défensive. Partant du postulat que tout rassemblement peut

potentiellement générer une émeute, blindés et tireurs d'élite quadrillent le quartier.



Mon passage a la paroisse Santa Rosalia a été fructueux, sur un épais registre datant de 1963 j'ai retrouvé la trace
de Pedro Bertran Giiell et ainsi pu identifier son lieu de sépulture. A I'entrée du cimetiére, le concierge m'oriente
vers la fosse commune, celle des oubliés et des nécessiteux. Je me recueille quelques instants devant une minuscule

plaque de marbre, a la mémoire de tous ces inconnus et de Pedro.

Devenu vénézuélien peu de temps avant la fin de ses jours, cet enfant du monde a sillonné tout le continent
américain de 1939 a sa mort. Présent dans les nombreuses luttes armées menées contre les dictateurs du moment,
ce combattant passa la moitié de cette période, en prison ou en camp de concentration. Malgré sévices et tortures,

Auguste ne renia jamais ses idées.

Saint-Domingue, Panama, Venezuela, peut-étre Bolivie et méme Etats-Unis, furent autant de pays ot il s'engagea

pour défendre son idéal de liberté.

Répertorié dans le dictionnaire des militants anarchistes, Pedro, dans le livre de Salom Mesa Espinoza « Por un
caballo y una mujer » (Valencia 1978), est dépeint comme un exemple de véritable anarchiste. Mais, en réalité qui

était-il vraiment ?

Tout commence au début du vingtiéme siecle durant la crise de la viticulture languedocienne. La famille Audoui et
leur jeune fils Auguste Maximilien Robespierre quittent Montblanc, un petit village a proximité de Béziers. Ils

rejoignent Barcelone ot ils ouvrent une petite épicerie...

Telle une préceptrice, la meére consacre sa vie a I'éducation d'Auguste qui maitrise francais, catalan, espagnol et les
auteurs de sa pluriculture. Devenu adulte et anarchiste, Auguste s'implique dans la CNT du commerce ot il devient

trés actif.
Il se marie avec Josepha, la fille de 'employée de maison dont il partage le quotidien depuis sa plus tendre enfance.

Arrivent les temps troublés vécus par 'Espagne a la fin des années trente. L'engagement d'Auguste est de plus en
plus chronophage. Les nombreuses réunions nocturnes du groupe « Los Irreductibles » finissent souvent plus tard
que prévu... Sa femme suit les consignes et craignant une arrestation, doit souvent réveiller ses quatre enfants en

bas-age pour finir la nuit, tremblants, cachés dans un fossé.

Pour Auguste, la solidarité n'est pas un vain mot, aussi il rencontre souvent des personnes dans le besoin avec qui il
partage le peu que possede sa famille. Pas grand-chose divisé, puis partagé a nouveau, au final la famille survit avec

le minimum.
Sur le front de la guerre d'Espagne, Le jeune homme combat avec la batterie « Sacco y Vanzetti ».

En 19309, il est condamné a mort par Franco et toute la famille Audoui n'a d'autre choix que de quitter Barcelone
pour retrouver la France.

Absent au moment de la mobilisation, Auguste y est considéré comme déserteur.

11 est donc incarcéré a Fresnes. A sa sortie, avec 1'aide d'un réseau reconstitué en prison, il rejoint Le Havre ol un
paquebot le méne en Amérique afin d'y poursuivre son combat idéologique.

Devenu « sans-papiers », Auguste s'invente une nouvelle identité : Pedro Bertran Giiell. Suivant les dires ou les
pays, son patronyme deviendra Pedro Bertran Wells.

Son épouse soutient pleinement l'action de celui qu'elle admire depuis son plus jeune age.

Leur fils, Auguste Voltaire Platon a alors sept ans, leur fille Violette Louise Michel en a six et leurs jumelles Aurore
et Harmonie, quatre. Ces enfants ne reverront plus jamais leur pére.

Josepha se réfugie avec ses quatre gosses a Montagnac (34) alors que la seconde guerre mondiale bat son plein.

Grace a la solidarité des villageois, la mere accumule les petits boulots mais doit finalement se résoudre a mettre ses
filles a I'orphelinat de Saint-Thibéry car elle ne peut nourrir cinq bouches.



Séparés de leur famille, subissant les brimades quotidiennes des religieuses, la vie de ces jeunes enfants est faite de
désamour et d'angoisse. Abandonnés par leur pere, puis par leur meére, leur désarroi est total...

Dans le méme temps, Auguste donne corps et ame a son idéal, combattant les dictateurs sur tous les fronts
d'Amérique. Sans adresse fixe, trop souvent en prison, le révolutionnaire ne donne plus aucune nouvelle de lui
durant de trés longues années. Informée occasionnellement par quelque émissaire, Josepha garde 1'essentiel en
elle, la certitude que son homme est toujours vivant...

En France, la guerre est finie, les filles reviennent aupres de leur mére. Auguste maintenant installé au Venezuela
reprend contact avec sa famille via un systeme de boites aux lettres clandestines. Chaque courrier met plusieurs
semaines pour arriver a ses destinataires. Dans les lettres adressées a ses enfants les mots d'amour sont rares, le
pére y note des regles de vie et retourne systématiquement leurs écrits, avec les fautes d'orthographe soulignées...

Le dictateur en place chassé du pouvoir, Pedro est fait citoyen vénézuélien pour services rendus au peuple. On lui
trouve un emploi chez un marchand de vins, puis il devient traducteur et correcteur dans une revue locale. Auguste
devient Pedro a tout jamais.

Josepha n'a jamais aimé ni connu d'autre homme durant ces tres longues années de solitude.

En 1963, Pedro tombe gravement malade, ses compagnons de lutte se cotisent pour que celle qui a patienté pendant
plus de vingt ans puisse revoir une derniére fois I'amour de sa vie.

Apres la mort de leur pére, un sentiment de gachis perdurera chez ses enfants...

Pour moi, Auguste restera le grand-pere que je n'ai jamais connu et Pedro, le héros de mes réves.

GUY CHASTAN




LE PEUPLE SAHRAOUI DANS LES GRIFFES DE L' ETAT MAROCAIN
Notion de violence symbolique

Le mot « sahroui » fait référence a un ensemble de tribus, composées d'éleveurs de dromadaires nomadisant dans
le désert saharien, qui se distinguent notamment par la condition particulierement libre des femmes, par leur mode
de vie en tente et leurs rassemblements spirituels et festifs - les Moussem - ot se mélent poésie, savoir d'herboristes
et échange de denrées. On peut parler d'une société sans Etat. Leur nom est intimement lié a leur territoire de vie,
le Sahara OccidenAtal, situé entre la Mauritanie et le Maroc.

Le Sahara Occidental est I'un des seuls territoires considérés «sans administration » par I'ONU ; l'un des seuls a
apparaitre sur Google Maps avec une frontiere en pointillé.

Pour comprendre pourquoi certains Sahraouis affirment aujourd'hui « préférer leurs anciens colons », il faut
remonter a 1975, au moment ou le colon espagnol, apres un siecle d'occupation, quitte définitivement la région
apreés avoir signé un accord avec le Maroc lui permettant de conserver ses investissements dans les mines de
phosphates. A ce moment précis, le roi du Maroc lance a son peuple un appel & une « Marche verte », qui conduira
350 000 Marocains a franchir « pacifiquement » la frontiére du sud afin de célébrer « la victoire du peuple
marocain et de nos freres sahraouis, qu'il nous tarde vivement de retrouver ». En fait, I'armée marocaine va se
déployer sur tout le Sahara Occidental et ira jusqu'a faire usage du napalm pour tenir en respect les populations
locales. 150 000 Sahraouis vont fuir, pour se réfugier en terre algérienne, ou un « Front Polisario » proclame une «
République arabe sahraouie démocratique » en exil. D'autres Sahraouis vont rester et subir la présence du nouveau
colon marocain, avec son Etat, sa monnaie, son mode de vie, sa religion et sa conception de la femme. Depuis
bient6t 50 ans, les Sahraouis, exilés ou colonisés, luttent pour leur souveraineté sur le territoire du Sahara
Occidental.

Dans ce conflit toujours d'actualité, au rapport de force largement déséquilibré, le Maroc « veut la paix ». Depuis
1975, son investissement dans la région est colossal.

D'abord militaire — le Royaume du Maroc a construit le monstrueux « Mur de Sables » long de 2700 km , entouré
par 1 million de mines anti-personnel et 100 000 gardes, coupant les nomades Sahraoui de 1'accés a 1'océan —
I'investissement sera ensuite infrastructurel. Le Maroc va exploiter les ressources de phosphate et de pétrole du
Sahara Occidental, va construire des autoroutes (vides) en plein désert et déployer ses mosquées, ses écoles et ses
batiments administratifs. Des infrastructures touristiques seront construites a Dakhla, sur la cote Atlantique, qui
permettent aujourd'hui au kyte-surfers du monde entier de revenir tout bronzés « du Maroc », croient-ils.

Mais depuis les années 2000, un investissement d'un type nouveau va devenir le premier poste de dépense : il s'agit
de l'investissement culturel. Or, il se trouve que derriere sa belle appellation, cette politique particuliérement
sournoise consiste en réalité pour le Maroc a défendre la culture de l'ennemi pour mieux l'anéantir. C'est a
I'anthropologue Claire Mitatre que 1'on doit d'avoir fait un travail approfondi sur ces piéges-a-pensée .

Voyons au travers de quelques exemples comment cela peut fonctionner.

Premier exemple : pourquoi les autorités marocaines ont-elles fait publier une trentaine d'ouvrages faisant la part
belle aux paisibles « nomades du désert » ? On trouve tous ces beaux livres sur le « Sahara marocain » exposés dans
les hotels de Dakhla fréquentés par les touristes du monde entier. Ce faisant et sans le savoir, leurs lecteurs
participent a une politique de 'oubli qui les amene a intérioriser 1'idée que 'ordre établi au « Sahara marocain » ne
fait pas probleme.

Autre exemple. En 2010, un mouvement de révolte d'une ampleur inédite conduit des milliers de Sahraouis a
planter leurs tentes en plein désert, a Gdeim Izik. S'ensuit le démantelement du camp de protestation par le pouvoir
marocain et I'enfermement sous la torture des porte-voix de la révolte. Depuis, planter sa tente au Sahara
Occidental est considéré comme un acte de dissidence. Pourtant, cinq ans aprés ce mouvement de rébellion, un
musée hypermoderne, dédié a 1'art contemporain, est construit a Dakhla... en forme de campement stylisé.

Sur le site web du musée on peut lire que son architecture fait du batiment "un perpétuel mouvement qui, a la

N

maniere des cultures du sud, est en mobilité constante." Il vise a "plonger les visiteurs dans la richesse culturelle de
la civilisation dans les régions du Sud", "a découvrir la richesse du Sahara marocain et mettre la lumiere sur la



composante hassanie (du nom de la langue sahraoui), en tant que l'un des affluents de l'identité nationale
marocaine." "Les visiteurs restent ébahis devant les manuscrits et photos relatant des étapes historiques phares
dans les provinces du Sud", dont "les exploits de I'Armée de libération et de la Marche verte".

Dernier exemple : alors que le Moussem de Tan Tan, ce rassemblement spirituel et festif haut-lieu de la culture
sahraoui, n'a pu se tenir pendant 30 ans du fait de 'occupation marocaine, en 2007 les autorités marocaines ont
décidé d'organiser elles-mémes « le Moussem de Tan Tan ». Elles iront jusqu'a pousser I'UNESCO a le reconnaitre
« Patrimoine Mondial de 'Humanité ». En rassemblant les notables politiques du monde entier, en surfant sur
I'aura positive dont dispose I'UNESCO dans la défense des peuples opprimés, le Maroc ceuvre, comme le dira
ailleurs son roi, a ce que son « titre de propriété du Sahara soit déposé a la conservation fonciere des Nations Unies

».
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MITATRE Claire Cécile, Le patrimoine contre la révolution, Cahiers d'études africaines 229 | 2018

http://journals.openedition.org/etudesafricaines/2182

ANNIVERSAIRE

LES 150 ANS DU CONGRES DE SAINT-IMIER

Le Congres de Saint-Imier, qui s'est tenu les 15 et 16 septembre 1872 a Saint-Imier dans le Jura suisse (canton de
Berne), a vu la fondation de 1'Internationale anti-autoritaire par les anarchistes apres 1'éclatement de la Premiere


http://journals.openedition.org/etudesafricaines/21824

Internationale. Il a permis de mettre un point final au conflit qui opposait les socialistes dits « marxistes », conduits
par Karl Marx, aux tendances « libertaires» qu'incarnaient Michel Bakounine, James Guillaume ou encore Charles
Perron. Les groupes anarchistes de Saint-Imier avaient prévu de célébrer dans leur ville les 150 ans de ce congres
qui a été le point de départ de l'organisation des anarchistes de facon autonome. Une belle semaine de débats, de
fétes, de rencontres internationales et d'événements culturels devaient rythmer le mois de juillet a venir. Mais
devant les difficultés de circulation entre pays dues a la pandémie la célébration a été reportée a 1'année prochaine.
L'affiche en image ci-dessus est donc a garder pour 2023. En attendant, pour ceux qui veulent se rafraichir la
mémoire, voici quelques ouvrages sur le sujet :

Congres de Saint-Imier : Anarchisme, Association internationale des travailleurs, Camille Camet,
Frederic P. Miller, Alphascript Publishing

Errico Malatesta, Ecrits choisis, Editions du Monde Libertaire. L'incroyable activité du militant libertaire
Errico Malatesta s'échelonne sur plus d'un demi-siécle et le voit mélé aux évolutions du mouvement anarchiste, du
congres de Saint-Imier de 1872 jusqu'aux débats sur le plateformisme des années 1930

La fédération jurassienne, Marianne Enckell, Editions Entremonde

HUMOUR... OU PAS

(LY A 0EU TAMEES MiLitaNTS

TEDER SAVIE
& Lineyistence

PARCE QUE LES ANIMAUX EUX AUSSI RECLAMENT
Pierre Jouventin nous parle du loup

de notre imaginaire depuis des millénaires, hors la science ne s'y intéresse que depuis a peine une petite
cinquantaine d'années. Pierre Jouventin s'est attelé a rattraper le retard en nous donnant a lire : "Le Loup ce Le
loup est au centre mal-aimé qui nous ressemble".



C'est aux Editions humenSciences — Belin — Passés composés. Ca coute 18 euros, c'est un écrit par un ami du CAD
et c'est remarquable.

CE QUE VOUS AVEZ (peut-étre) RATE

Le raté qui nous a le plus affecté a tous est celui de Marc Tomsin. Il devait venir au printemps 21 nous présenter, en
compagnie de Maria Antonia Ferrer et Fernando Casal, "Scorpions et figues de Barbarie", la traduction du dernier
volume des mémoires d'Abel Paz parue aux éditions Rue des Cascades dont il était I'un des fondateurs.
Malheureusement, il a fait lors d'une féte en Créte, ot il résidait depuis ces dernieres années, une chute accidentelle
qui lui a été fatale. Marc Tomsin était engagé en anarchie depuis son adolescence, il a été un syndicaliste tres actif
dans le milieu du livre et a beaucoup soutenu le mouvement zapatiste du Chiapas. La féte ou il a trouvé sa fin était a
son image : il s'agissait de célébrer la réappropriation d'un emblématique squat militant de 1'lle. C'est comme ¢a, la
loi de la vie est injuste, mais celle-1a, nous sommes tous bien obligés de 1'accepter. Maria Antonia et Fernando sont
venus tout seuls. Ils nous ont raconté les chemins par lesquels ils sont passés pour aboutir leur "Geografia de Abel
Paz ", la biographie de Diego (Abel Paz était son nom de plume) qu'ils avaient depuis longtemps en téte. C'était
émouvant de sentir a nouveau la présence de notre estimé pere tutélaire (ses fulgurances intellectuelles, ses
mouvements d'humeur et son odeur de tabac) dans le CAD. Aprés la conférence, nous sommes allés terminer la
soirée en petit comité autour d'un aligot et d'une bonne bouteille de Pic Saint-Loup. Diego aurait certainement
apprécié. Maria Antonia et Fernando, en tout cas, méme si leur présentation n'a pas attiré les foules, sont repartis
chez eux a Barcelone visiblement trés contents, et nous de méme.

Diego en pleine inspiration

Dans le méme registre des sentiments, un petit mot aussi a propos d'Octavio Alberola, qui devait nous
rejoindre depuis Perpignan ou il vit a l'occasion de la projection au cinéma Diagonal de "Sur la bréche", le film
documentaire retracant son haletant parcours de militant. Une vague de covid apres l'autre,
malheureusement, I'événement a sans cesse été reporté. Avec ses 94 ans maintenant bien sonnés, Octavio
n'est toujours pas en mesure dans l'incertitude sanitaire ot nous nous trouvons encore de s'exposer au milieu
d'un grand public. Nous le saluons en espérant que I'amélioration qui se dessine sur le front de I'épidémie va
se confirmer et que nous pourrons tres bient6t relancer notre projet avec lui. Revenons a ce que vous avez
vraiment raté (ou pas). Pour ce qui est des films, nous avons projeté cette année "Regarde ailleurs", un
documentaire sur la "jungle de Calais". Le quotidien sans far de ceux qui attendent de pouvoir traverser la
Manche dans I'espoir d'une vie meilleure. Arthur Levivier, le réalisateur, était présent. Il a brillamment animé
le débat qui a suivi la projection et a lui aussi, ensuite, trinqué avec nous a un monde plus humain et plus
solidaire. Puis, toujours sur notre toile blanche du CAD, nous avons eu le plaisir de visionner "Une essence de
l'utopie”, le film sur la vie de notre cher Ronald. Ronald a toujours souhaité que le CAD ne soit pas



simplement un endroit pour se retrouver entre copains, mais aussi un lieu d'étude et de réflexion. Nous avons
donc parlé d'anarchisme, mais aussi, malgré tout, on n'a pas pu s'en empécher, passé un tres bon moment
d'amitié. Enfin, nous avons co-organisé avec le cinéma Diagonal la projection de "Amis dessous la cendre", le
tout frais documentaire réalisé par le collectif "Les amis d'abord". Nous avons pu découvrir 'histoire peu
connue de Victor Simal, un libertaire frangais incarcéré en 1978 pendant pres de neuf mois dans la prison
Modelo de Barcelone - trois ans apres la prétendue fin du régime franquiste donc -, ceci a la suite d'un piege
ourdi par la police espagnole pour justifier la répression du mouvement anarchiste qui était en train de
renaitre de ses cendres a cette époque. La encore, un probleme de santé a fait que Victor, dont la vitalité
crevait pourtant I'écran dans le film, n'a pas pu étre présent. Ses amis, Georges, Myrtille et David Rappe,
I'auteur du livre traitant du méme sujet "Espoirs décus, engagements antifranquistes et libertaires durant la
transition démocratique espagnole", étaient en revanche bien la pour répondre a I'issue de la séance aux
questions de la salle sur leur travail. Nous souhaitons a Victor un prompt rétablissement et on va essayer de
rattraper le coup avec une nouvelle projection, avec lui cette fois, dans le local du CAD a la fin du printemps.
Voila pour les films. Pour ce qui est des livres, nous avons recu Floréal Romero autour de son dernier ouvrage
"Agir ici et maintenant”. A 1'heure ot le capitalisme trébuche sur ses propres contradictions, Floréal Romero
propose de puiser dans la pensée de Bookchin pour créer un nouvel imaginaire collectif émancipateur. Une
soirée bien revigorante.

Le municipalisme libertaire de Murray Bokchin, y aqu'a ?

Et puis Jean-Jacques, notre infatigable dévoreur de livres, et tout aussi infatigable transmetteur, nous a fait un
compte-rendu de sa lecture de "Les anarchistes dans la ville" de Chris Ealham, ouvrage paru en juin dernier aux
éditions Agone. La ville c'est Barcelone. Comment le développement urbain et le mouvement anarchiste de la
capitale catalane se sont sans cesse influencés et réciproquement nourris 1'un de 1'autre depuis le début du XIXeme
siecle jusqu'au déclenchement de la guerre civile. Un ouvrage original (surtout dans sa premiere partie qui traite
abondamment de I'urbanisme) et d'un grand intérét pour les passionnés de I'histoire de 1'anarchisme espagnol,
dont fait partie votre serviteur pour la rédaction de ce journal et qui, s'il n'a malheureusement pas pu étre présent
ce jour-la pour entendre ce qu'en a pensé Jean-Jacques, n'a lui-méme pas manqué sa lecture. Du coté des
conférences, nous avons accueillis, a I'initiative de Vincent, les membres de la Coopérative Intégrale du Bassin de
Thau. CIBT de son nom acronyme. C'est quoi ? C'est un groupe de jeunes libertaires qui, s'inspirant de 1'expérience
de la Coopérative Intégrale de Barcelone (qui a rassemblé a son apogée plus de 2500 personnes, voyez l'histoire de
cette expérience dans :_https://www.ababord.org/La-Cooperative-integrale-catalane ) nourrissent le projet de
développer sur le méme modele un nouveau cadre de vie économique et sociale autonome et autogérée dans le
Bassin de Thau. Ils débordent d'idées et sont remplis d'énergie. Ils ont déja réussi a créer un marché agricole
solidaire et un tas d'autres petites activités indépendantes des lois du marché. Meze est a deux pas de Montpellier.
Si vous souhaitez vous rapprocher d'eux, n'hésitez pas, ils n'attendent que ¢a. Enfin, et pour terminer, une premiére
pour le CAD, notre lieu s'est transformé en scéne ouverte pour du Slam. A deux reprises, avec Sam cette fois aux
manettes de I'organisation, nous avons accueillis une douzaine d'artistes qui, chacun a leur tour apres avoir tiré leur
nom au chapeau, nous ont slamés leurs proses. Cela est allait de la poésie aux diatribes militantes, en passant par
I'humour et la performance théatralisé. L'ambiance a été des plus chaleureuses et pour la réchauffer encore un peu
plus (c'était le mois de janvier et l'isolation thermique de notre local n'est pas du dernier cri) nous avons dégusté un
bon vin chaud a la cannelle.


http://j295.mjt.lu/lnk/AWMAAB3i-tkAAchwVCAAALHjtRIAAYCrwX4Am6EaAAjC5gBiHKHu4jCiRQLITlykI9TxguEtHwAIT_4/1/xJc950QIE7AOalhILszYcA/aHR0cHM6Ly93d3cuYWJhYm9yZC5vcmcvTGEtQ29vcGVyYXRpdmUtaW50ZWdyYWxlLWNhdGFsYW5l

Le drapeau noir flotte sur le bassin de Thau

Voila, vous savez tout, ou presque, de ce qui s'est passé au CAD ces derniers mois. Si la lecture de ce compte-rendu
vous donne des regrets, sachez que vous aurez largement 1'occasion de vous rattraper ce printemps et a la rentrée
prochaine. Tenez-vous au courant sur notre site et a bient6t on espeére...

au Centre Ascaso Durruti, 6, rue Henri René juste derriére la gare de Montpellier.

En attendant vous pouvez nous écrire a :

le-grain.cad @laposte.net

http://ascaso-durruti.info
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