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I. MARSEILLAN 1916 LA FAMILLE DIAZ DEBARQUE D'Algérie

II. MARSEILLAN

Mon père SALVADOR Ma mère ROSARIO

Enfant, Antoine, Isabelle, Antoinette, Raymond, Joseph, Fernand, en désirant trouver 
du travail le plutôt possible est pouvoir organiser le bien être d'une Famille, enfin? 

La guerre fait rage, les hommes valides sont au Front, pour ce battre pour la France, 
manque de main-d’œuvre. Le travail pour travailler les vignes ne manque pas il était assez 
facile durant cette période de trouver du travail. Les travailleurs étrangers n'étaient pas 
appréciés par les Français… Ces Espagnols qui venaient manger le pain des Français ! Ces 
Espagnols venaient pour travaille gagner leur pain a la sueur de leur front et vous aider à 
construire votre lendemain. Car la guerre ne se gagnera pas seulement au front car les soldats 
il faut les nourrir et si a l’arrière-garde on ne produit pas. Pas de ravitaillement pour les 
soldats, produire équivaut a lutter contre les Allemands, en travaillant équivaut a lutter pour la
victoire, dite-nous merci. et travaillons main dans la main pour la France 

Mes parents louèrent une maison, au numéro 1 de la rue Louis-Blanc, petite pour le 
nombres personnes dans la famille, mais il fallait bien s'en accommoder puisqu'il y avait du 
travail. , il fallut mettre les jeunes au travail. Ainsi cela fut fait, mais cela n'empêcha pas la 
famille de s’agrandir ! Là, naquit Catherine, le 16 avril 1918, et moi deux ans après Marcel, le
23 juin 1920. Au total huit bouches à nourrir ! Enfin, fin de la guerre. Il faut construire , tous 
les dégâts de cette putain de guerre, la vie prospère, en pleurant nos morts ,et fêtant la victoire,
toute les semaines tour de ville, la fanfare en tête et le drapeau tricolore , en avant la 
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Marseillaise madame Cabeau toujours la première elles morte certainement j'ai film un de se 
anniversaire. 

Certains des frères, travaillaient, ce qu'il est permis et mes parents, acheter une vielle 
maison, rue de la Fraternité au numéro 5, toujours à Marseillan, rue étroite, la lumière du 
Soleil ne pénètre jamais, quand ils ont déménagé, j'avais dix-huit mois, Antoine avait dix-huit 
ans, Isabelle seize ans, Raymond quatorze ans, Antoinette onze ans, Joseph dix, Fernand huit 
et Catherine quatre. Peut-on imaginer le travail de ma pauvre mère ? À cette époque la vie 
était dure et il n'y avait pas de sécurité sociale ! il fallait gérer toute cette grande famille, 
c’était maman ROSARIO
Si on compare hier et aujourd'hui, de quoi pouvons-nous, nous plaindre ? ... Malgré tout, le 
progrès social vient petit à petit. S’il faut recommencer nous sommes toujours la pour vous 
aider. 
Étant espagnol, Antoine a dû faire son service militaire en Espagne, et se marié avec Manuela 
Figuera été revenu au bercail, au foyer, papa et maman, il y avait un toit et la chaleur de la 
famille, plus Antoine avait goûter la liberté de la République française, Raymond, lui, n'a pas 
répondu à l'appel, il a déserté, et n'est jamais retourné en Espagne. Plus tard Joseph aussi a été
appelé a faire son service militaire, un an en Espagne. Mes parents ont acheté une maison rue 
de la Fraternité n°5, la maison était presque en ruine et elle n'était pas très grande. Raymond 
qui travaille comme maçon a fait les travaux de transformations dans cette maison. Une 
grande chambre séparée en deux, d'un côté la chambre des filles, de l'autre celle des parents, 
et au grenier la chambre des garçons. Joseph retour d'Espagne était maçon, Fernand 
manœuvre et mes sœurs Isabelle et Antoinette étaient placées comme bonnes dans des 
maisons bourgeoises. Catherine A L 'école je n’étais pas né, et moi je suis allé à la maternelle,
et quand je suis sorti de la maternelle, j'étais avec les grands en cinquièmes. En cinquièmes, je
rentrais et au bout d'un moment, je voulais faire pipi, alors je passais par une porte et je 
ressortais par l'autre. Je ne pouvais pas rester en classe. Je ne pouvais pas être enfermé c'était 
plus fort que moi et puis c'était amusant aller a l'étang et pêcher des crevettes des coques que 
d'être entre quatre murs obliger a apprendre ce qu'il leur faisait plaisir, mais qu'il ne me plaise 
pas, et naturellement le directeur convoque mes parents, on me punissait mais je 
recommençais, Quelques années plus tard mon père s'est fait embaucher aux Salins du Midi, 
Marseillan Sète.

. Étant une famille nombreuse, les Salins du Midi ² Nous ont logés dans une maison 
neuve qu'on appelait capite, une maison pour quatre familles avec un hangar. C’était au lieu-
dit  Capites, et nous y sommes restés trois ans. Cette maison fut détruite pendant la guerre par 
les Allemands par peur du débarquement car son emplacement, pouvait favoriser le 
débarquement,, entre la mer et les étangs, la mer a un km, étang a 6 cent mètres c’était le 
paradis. Il y avait trois locataires dans cette maison et mes frères passionnés de la chasse aux 
canards, ils avaient des affûts au bord de l'étang le garde champêtre de la compagnie. Le garde
avait adopte trois filles de différents ages 15, 11 et Suzie ma copine de 9 ans, Claudine 11ans 
Mireille15 ans elle boite, qui jouait du violon et quand elle faisait ses gammes…Oh ! 
peuchaire ! Elle nous cassait les oreilles mais on les aime bien sa nous amusait, on allait 
passer les soirées avec, moi et Joseph car Fernand aller voir Adeline son premier amour
Tous ceux qui étaient en âge de travailler. Furent embauchés par la compagnie du salin du 
Midi. Fernand s'est amourache de la voisine une charmante demoiselle 18 ans du nom 
ADELINE son Premier amour, et moi pour aller a l'école à Sète et je prenais le petit bus tout 
les jours pour y aller avec Suzie, le petite voisines, ses long cheveux friser, mignonne jusque a
Sète, on était assis l'un a cote de l'autre, arriver a Sète il fallait ce quitter car chaque un a son 
école, moi je préférais aller au port dans des vieux bateaux échoués datant de la guerre de 
1914. Le bus nous déposait en face du marché, je déposais mon panier-repas au café en face 
de l'arrêt de bus et je me rendais ensuite à l'école. Je me souviens de la rue de mon école de 
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Sète, rue de la Révolution, Mais, parfois je traînais dans le jardin des plantes, pêcher les 
poisons rouges ou au port, je m'amusais dans les épaves des bateaux de la guerre, a l'école, 
aussitôt que je me voyais entre  quatre murs, je ne pouvais pas rester  a l'école de Sète je ne 
pouvais pas m 'échapper, je ne rentre pas! Qu'est-ce que je leur ai mené la vie dure à mes 
parents ! Pourtant mon père était sévère, mais moi comme le plus jeune ,le dernier il n'a pas 
été trop sévère, et comme tout le monde allait travailler, j'étais livré à moi-même, et puis, 
j'étais le petit dernier, mes frères et sœurs étant plus âgés après leur travail, ne pense pas a 
moi, ma mère s'occupait des affaires de la maison, les repas, la basse-cour, le linge, il fallait 
aller a Sète faire les courses, avec le Bus de ligne. Enfin, pas beaucoup de temps pour 
s'occuper de moi. Que j'aille à l'école ou pas, personne ne s'en souciait ! Apres avoir travaillé 
toute la Semaine, le dimanche repos ma mère je me souviens donnait a chacun l'argent de 
poche qu'on appelle ici, la solde, car ce qui travaille, le Samedi apporte l'argent gagner de la 
semaine, et la donne a maman, c'était ma mer qui gardait la bourse qui gérait l'argent pour 
l'entretien de la maison sûrement que entre mon père et ma mère ils avaient une certaine 
complicité comme dans tout les familles

Mon père n'était pas le dernier à s’amuser ! Le dimanche, il prenait sa bicyclette, 
Prenait une bonbonne de vin, de cinq litres, sur le porte-bagage, moi sur le cadre, et nous 
partions voir un de ses copains, Paco Gil, qui jouait de la guitare a coté d 'Agde et un autre qui
chantait, et dansait la Jota ; Ramoncito les castagnettes, nous passions les après-midi du 
dimanche a boire et danser, leur bouteille de vin au milieu de la table, trois verres a moitié de 
vin rosé après avoir chante ou dansé une jota, finir leur verre de vin, le premier qui sort pour 
rendre le sur plus de liquide ingurgite cette Ramoncito mais aussitôt  il le rende (vomir) il 
recommence, je passe l’après-midi avec le fils de Paco Gil, on s’amusait dans la cour. Tout 
près d'Agde, La Grange rouge, laissant ainsi du large à ma mère qui se réunissait avec les 
voisines et passait les après-midi du dimanche a papoter et a tricoter.

Mon frère, Antoine la campagne, le travail de la vigne, loin des villes, ça lui déplaisait,
est sans regarder l'intérêt général, il put convaincre mon père pour changer d'air. Adieu veaux,
poule et cochon, car a Capite on gagne bien notre vie est on était bien. Hélas?

Vers 1929, comme tout le monde travaillait, mon père a eu assez d 'argent pour que 
nous puissions partir à Vence pour « faire les primeurs » proposition de mon frère Antoine. 
Bouleversement dans la famille, sa na pas porte chance, nous voila a Vence, ont a acheté une 
vielle camionnette, pour faire cette activité, un vieux magasin, tout a refaire aucune 
expérience pas grand espoir de faire fortune,. Mon frère a fait peindre un grand tableau avec 
un soleil et un paysan qui binait la terre. Ce tableau était peint sur la vitrine du magasin. : cette
très beau, fait par un artiste peintre que mon frère avait donne asile car il était malade,- Bon, il
faut t'envoyer à l'école. Demain il faudra aller a la mairie, De Vence, hélas il n'y avait pas de 
place à l'école de Vence pour moi, je comprenne rien à l'école ça ne marchait pas, alors mon 
frère a demandé à Célestin Freinet qu'il connaissait bien était un ami s’il pouvait me prendre a
son école. Mon frère aîné Antoine était anarchiste... Au début Freinet était communiste, alors 
avec mon frère ça discutait mais Freinet avec le temps, a changé d'opinion. il a préfère se 
consacre a l’éducation est être a la porte de ses élèves et voila Marcel a l'école a St Paul. 
Quand mon père est reparti à Marseillan nous sommes restés, mes frères, José, Antoine, sa 
femme, Fernand, ma sœur Catherine, et moi. Mes frères étant des jeunes hommes qui 
pensaient plutôt à s'amuser, (aussi bien moi que les autres, je ne veux pas les critiquer !) Les 
affaires ne furent pas brillantes ! Nous n'avions pas beaucoup d'organisation et le commerce 
n'a pas duré, beaucoup de dépense et beaucoup de crédit. Fernand a travaillé chez un primeur 
ambulant, Joseph de nouveau maçon et moi, le dimanche, je vendais des cacahuètes. 
« Cacahuètes, pistaches ! » Je vendais dans les cafés et aussi au cinéma. Quand il y avait des 
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jeunes qui voulaient rentrer au cinéma et comme j'avais des sous, je payais la place aux 
copains et, parfois, c'est le panier a garde que je laisse a la caissière pour aller voir le film !

Cela m‘était arriver tellement souvent de désirer  voir le cinéma est de pas avoir les 
moyens. Pour une fois que je pouvait être de l’autre cote de la barrière et payer au copain, est 
leur faire plaisir, ouf, pour que vous sachiez jusqu’a quel point j ‘étais un justicier , je sortait 
du cinéma un soir je vois deux garçon qui se battais (un plus grand que l’autre naturellement 
c’était le plus grand qui avez le dessus je leur dis bon toi le grand laisse ce garçon y et plus 
petit que toit, ça t  regarde pas, quoi est bien maintenant nous seront deux , il m’a donné une 
paires de baffe, il m’envoi promenais ,je me relève je lui cour après mai il coure plus vite que 
moi, il vaut mieux pour moi.

Donc, il demanda à Freinet s'il pouvait me prendre dans son école :
- Tu ne pourrais pas me rendre service, pour mon petit frère, Freinet accepta de me prendre 
dans son école de Saint-Paul et c'est comme ça que je me suis trouvé à Saint-Paul-de-Vence 

avec comme instituteur Célestin Freinet. Mais Saint-Paul il y a 5 ou 6 km de Vence, je partais 
le matin avec mon petit panier, je prenais la route pour aller à l'école. Quand j'y arrivais ! Au 
bout de quelque temps de me voir sur la route des voitures s arrêtent, ou tu vas, tu veut monter
, oui, J'allais jusqu’a Saint-Paul en voiture, a l'école , je donnais mon petit panier à Madame 
Freinet et je rentrais en classe, le midi je mangeais avec eux. J'ai un bon souvenir de cette 
période, sûrement, sa me donne le goût d'apprendre à Saint Paul de Vence. Avec Freinet, je 
restais souvent, dans cette atmosphère de paix et communiquer savoir-faire plaisir, et, l'après-
midi si tu voulais, tu prenais tes devoirs et allait sur les remparts. S'il faisait beau, je crois si je
serais rester plus longtemps je me serai adapte a sa pédagogie je commençai a aimer, on fais 
notre temps de classe, après ceux qui voulaient partir, prenaient une feuille de papier et un 
cahier. Nous allions, chez le boucher, les autres, chez le jardinier. Un autre aux remparts, voir
les oiseaux passer... Et nous écrivions, oui c'était bien, naturellement, il y avait cette liberté, 
qui nous obliger a bien travail pour être fier de notre travail, il n'y avait pas les murs. Tout le 
monde aimait cela, par exemple au bureau de tabac :

- Bonjour Monsieur !

Et nous lui posions des questions sur ce qui se passait dans la journée. Il nous racontait
et cela devenait une rédaction... S elle était imprimée, on aller faire voir au buraliste qui était 
content sa lui faisait de la réclame Tu partais sur les remparts de Saint Paul de Vence : Oh ! 
Je vois la montagne, les fleurs et les arbres, le vent... . Chacun s'exprimait selon son désir, 
selon sa passion, il n'y avait pas une obligation, quand l’on rentre chacun lit sa rédaction est 
Freinet nous donne son opinion est corrige  les fautes, se comme si, se comme ça, c’est cela la
pédagogie Freinet. L’on découvre la vie est l’on apprend beaucoup de chose qui nous plaise 
qu’on n’oubliera pas.

Oh ! Oui, nous on aimai notre maître. Oh ! Oui, carrément, Me moi être libre c’était 
ma passion, apprendre c’est difficile de rattraper le temps perdu, et manque de volonté, quand 
j’arrivais à l'école, il y avait madame Freinet, sa fille devait avoir quatre ans. je n’était plus la, 
nous étions partis a Marseillan, je ne sais pas, plus tard elle a écrit un livre et s 'est occupe de 
l'école de Vence , elle aussi. Je ne l'ai pas vue beaucoup, je me rappelle que l'on se mettait à 
table et que ses parents devaient s’occuper d'elle. . Pour les devoir chacun devait présenter le 
matin comme devoir de maison, une rédaction, quelque chose un devoir qu'il avait inventé, 
trouvé, enfin, un sujet, le sujet n'avait pas d’importance surtout l'orthographe. Tous nous 
lisions le nôtre. Une fois que c'était fini, nous votions: le maître corrigeait et signale les fautes 
d'orthographe, et on voter - Pour Marcel, les votes a main levées, deux, pour Julien, trois, 
quatre. Ah ! C'est Julien qui a gagné ! 
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Nous imprimions celui qui était voter, on sortait l'imprimerie. L'imprimerie c'était un 
petit casier avec les caractères, il y avait des petites bandes avec des lignes, avec des pincettes 
nous prenions les caractères. On remplissait chaque ligne, après, nous le serrions selon le teste
avec une vis pour ne pas que cela bouge, nous mettions une feuille de papier et au rouleau 
d'ancre on passait dessus. Bien sûr il y avait des cours d’orthographe ! Il y avait une dictée, 
que le maître nous dicter chacun l'écrivait et puis après entre nous, nous corrigions les fautes. 
Freinet sur pair viser

- Ce n’est pas comme ça, il faut la recopier. il était sévère entre nous 

Tous donnaient son avis. Freinet était là naturellement qui superviser, est corriger et 
nous dissez pour quoi si pour quoi ça, mais après, nous étions autonomes. Notre maître 
Freinet était la, même si, les parents, étaient choqués, c’était sa façon de faire, c’était comme 
ça. Quand long trouver des fautes sur le devoir d'un autre élève, on était fier de leur dire.

Nous faisions un journal. Le journal de l’école de St Paul de Vence s’appelait :
« Les Remparts » ou « La Gerbe » nous envoyons nos textes, ceux qui avaient été votés en 
classe, des fois nous envoyons aussi des colis pour échanger avec d’autres écoles. Il n’y avait 
pas le bourrage, de crane « ABCD des carottes et des navets ! ». Il n’y avait pas tout ça. Tous 
les enfants participaient, il n’y avait pas de rejet, le contact qu’ils avaient avec leur maître 
était issu de la confiance réciproque. Chacun avait sa rédaction à raconter, c’était le devoir du 
soir. Mais moi, je n’arrivais pas tous les jours à l’école, hein, quand je venais en chemin, il y 
avait un grand pont, une rivière et des arbres, la liberté! Je passais la journée à  pêcher, mais je
n’allais pas à l’école. Comme j’avais le petit sac et quand c’était l’heure, j’allais manger. Et 
quand il fallait rentrer, je rentre à la maison : 
- Alors Marcel ça va! Ton maître ma dit que tu manque souvent en classe pour quoi. Je 
répondais : j'étais fatigué je me suis reposer en route a la rivière, il me gronde, il me dises, 
mais Marcel il faut te rendre tout les jours en clase avec tes autres compagnons pour 
apprendre et gagne ta place dans la vie car Freinet n’est pas content de toi. Quand je vous dit 
que s’est la faute a personne si je suis nul, c’est moi. 

Je n’y allais pas tous les jours. C’est pour ça que je vous dis, je suis nul et en lisent se livre qui
justifie mon manque d'orthographe c’est bien moi,ses trop tard je reconnaît que l'éducation est
le respect, être fier de soi voila la pédagogie Freinet, forme les jeunes pour demain pour 
formai une nouvelle génération différente de celle d'aujourd'hui avec beaucoup d'amour a se 
lui qui te respecte, et veut ton bien au fut à mesure qu'ils comprennent le pour quoi, de leur 
propre volonté, librement. C'est comme ça que je vois sa pédagogie de Freinet Je ne sais pas 
si j'ai raison ou tort mais il vaut mieux la paix que la guerre, mai il ne faut pas être le mouton 
a tondre qu’on emmène a l'abattoir, un jour j'arrive en clase et je raconte un rêve comme 
devoir. Voici le rêve : 

« J'ai rêvé que le Maire de Saint Paul de Vence ne voulait pas entretenir notre école 
normalement comme cela était son obligation, son devoir, il manque de bois de chauffage les 
wc , DEGUELASSE sans hygiène cela fait qu’un jour nous sommes allés en délégations voir 
le maire. Monsieur le Maire, pourquoi? Il a refusé de donner des explications ... » non et 
non ,allez dehors, pourquoi non et bien ?oui?c’est  votre devoir, c'est le rêve. On en voit 
d’autre au cinéma, je ne me suis pas retenu , je me suis lancé sur lui et on s'est battu et j'avais 
un couteau, pas une mitraillette, un canif pour pointer les crayon. Et je l'ai tué. Je crois que 
j’avais huit ans, et on m'a donné mille francs pourquoi pas 10.000 on vois ça au cinéma. Cette
histoire est arrivée aux mains du Maire et alors avec la cléricaille de Saint Paul de Vence, le 
curé, le machin, tout ça, des manifestations dans les rues, des affiches de partout, des affiches 
du rêve Salvador Diaz que j'avais écris, placardées dans les coins des rue partout. Les 
manifestants fascistes et cléricaux sont allés à l'école pour expulser le maître Freinet dehors, 
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avec le curé et tout le bordel s'est l'occasion, il fallait en profiter, mais ce n’est pas l’avis de 
Freinet. Alors, Freinet a fermé la grille de l'école avec le pistolet, un vieux pistolet de la 
guerre 14-18 qui ne marche pas à la main et il a dit :

 - Celui qui passe la grille, je le descends, je suis le responsable de ces enfants et ici 
personne ne passe ni rentre, personne n’est rentre, tu penses. Cela a fait du bruit, tout le 
monde a sut le différent qu'il y avait entre le Maire de St Paul. On dit que J'ai été le 
« déclencheur », sinon la pédagogie Freinet serait toujours enterrée, quand ma rédaction a été 
publiée cela a éclaté au grand jour. J'ai porté du tort individuellement à cet homme... Suite à la
rédaction « UN REVE ». 

Je me suis senti fautif des événements qui se sont passés après. Même maintenant je 
me sens fautif de cette histoire. Hervé, un ami instituteur de pédagogie Freinet m'a dit : 

- Ne te sens pas fautif, c'est toi qui a donné l'étincelle, sinon Freinet serait passé à l'histoire, 
comme autre chose. 

Dans ma rédaction je dis qu’on m'a donné mille francs; pourquoi pas 10000, Hervé, a 
trouvé une autre de mes rédactions où il était question de sous, en plaisantant il m'a dit :

- Tu étais intéressé, toi ! Naturellement j'ai toujours vue, chez moi manque dix sous pour faire
un franc

Tu te rends compte, cet homme était tranquille si on veut dire, et du jour au lendemain,
j'arrive, il a été accusé de faire des révolutionnaires nous former en révolutionnaires mais non.
Revenons. Naturellement personne n'est rentré dans l’école. Ils ont tapé aux fenêtres, ils ont 
poussé les fenêtres Il on fait un tapage monstre, mais ils ne sont pas rentrés, mais l'Académie 
se mêler le résultat plus tard.

FILM LE MAITRE QUI LAISSAIT LES ENFANTS REVER

Mais, je connais Diaz, je connais Marcel. Un ami Henri Portier aujourd’hui  décédé. Merci 
Henri

- Vous le connaissez ? Oui, mais il n'est pas italien, il est espagnol. Il faut lui demander 
l'autorisation à Marcel Diaz. il est autorisé a s’appeler MARCEL? mais SON NOM SAIS 
SALVADOR DIAZ 

Ils m'ont envoyé le scénario, mais je ne l'ai pas signé pour la simple raison que je ne 
suis pas italien, mais espagnol. J'ai rencontré le réalisateur et il m'a invité à Paris. J'ai une 
photo où je suis avec lui. Je ne peux pas dire si je me retrouve dans le personnage, ni dans le 
film mais se gentil de se voir a l'age de huit ans. Ils ont dit que Freinet fabriquait des 
révolutionnaires, ce n'est pas vrai, révolutionnaire, ce n'est pas Freinet qui m'a fait. Je suis 
révolutionnaire. Car j'aime la justice qui vient du bas du peuple blessé et qui souffre, pas la 
justice imposer par la force de tous se privilégie qu'il croit que leur privilège et un don de 
dieu, et leur instruction leur donne le pouvoir de savoir voler au nom de la loi. Je suis né 
comme ça et je ne veux pas que les autres en payent les conséquences. Dans mon caractère 
j'étais déjà révolté et ce n'est pas ce type de pédagogie qui a provoqué mes pulsions 
révolutionnaires. Les autres enfants, se sont instruits, épanouis, mais pas moi, vivre ensemble 
nous plaisais, Freinet n'imposait pas de discipline il nous la faisait comprendre nous 
l'imposions nous-mêmes. Car notre plaisir était de faire plaisir de récolter le fruit de notre 
effort. Dans cette école de liberté ou l'enseignement se mettait à la portée de chacun, nos 
personnalités pouvaient éclore et s'épanouir. Nous apprenions à trouver en nous les ressources
qui nous donneraient plus tard le désir et le courage d'aller au-devant des combats de la vie. 
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Mais avec mon caractère, je préférais aller au bord de la rivière, la liberté, sans penser que 
cela aurait été préférable de m’instruire... Cela m'aurait rapporté davantage... Mais enfin toute 
ma vie à cause de ça j'en ai bavé. De mon libertinage, je me suis retenu pour ne pas brusquer 
les situations, mais des fois c'est sorti, non ! Et selon les circonstances, j'ai été puni, accepté, 
ou rejeté combien d'évènement resteront caches qui pourraient justifier ma grande volonté de 
construire et non de détruire, un livre c’est trop court pour une vie de 95 ans, pour moi qui ne 
suis pas écrivain, voila le résultat, ce livre, que malgré les effort de mon amie n’est pas une 
réussite. La suite des événements, l'Académie s'en est mêlée et Freinet a préféré partir. Il 
donna sa démission de l'Éducation Nationale. Il a construit sa propre école, mais à ce 
moment-là, j'étais retourné à Marseillan. Mon frère Antoine, sa femme, Joseph, Fernand et 
Catherine se sont installés au Grau de Cagnes. Mon frère Antoine et sa femme Manuela sont 
devenus boulangers, pain intégral, tous les deux végétariens vendent du pain de régime, pain 
complet qu'ils portent à domicile. Le patron de la boulangerie un Docteur de Nice. Joseph et 
Fernand deviennent pêcheurs au Grau de Cagnes. Catherine se maria à Vence. Joseph, qui a 
un chien qu’il a dresse répondant au nom de Paoulino, va de Cagnes-sur- Mer jusqu'au Grau 
pour faire les courses, de chez le boucher, il ramène sa nourriture que son maître lui donne 
une fois à la maison. Tant est si bien qu'un jour, on proposa à mon frère de faire un film avec 
le chien! Le film s'appelait «Les arènes joyeuses.» avec Lucien Baroux et Lysette Lanvin en 
1928. je devais avoir treize ou quatorze ans... ..j'ai cherché le film, je l’ai trouver, j'aurais 
voulu l'acheter manque de fond pour l'acheter d' occasion. Joseph chante et danse dans le 
film avec les filles du bal? Adieu Venise provençale adieu Pays de mes amour, avec Alibert, 
Lucien Baroux est un clochard qui a un chien, notre chien Paouline est tout les deux vont 
voler dans les poulailler dans les ferme pour manger il apporte le panier avec les oeuf , un 
joue a l'heure du repas dans un hôtel et Joseph a demande des reste pour le chien. Lucien 
Baroux a dit, a no padet reste, un poulet, on lui a servi un poule rôtie, le titre du film (LES 
ARENES JOYEUSES)1928 chanter par Alibert la chanson, Adieu Venise Provençale adieu 
pays de mai amour et mon frère Joseph était avec le groupe de danseur a la fin du film et on 
repart à MARSEILLAN

Marseillan est un petit village au bord de l’étang de Thau
Qui nous donne son coquillage et le plaisir de naviguer dans l’eau
Toi qui as su te séparer de ta mer, pour nous donner ce petit étang

Et produire dans tes fonds
ses beaux fruits qui son un régal 

Les moules sont délicieuses, les huîtres sont merveilleuses
Et les palourde, sont les meilleures, de partout on vient cherchés

Et ton poisson est si frais, quand il arrive au marché
On le voit encore sauter

Et quand vient le printemps
ces comme dans les champs

On voit partout des voiles comme des papillons blancs
est Marseillan est fier de t’avoir a ses pieds

nous disons à tous sachez la respecter , si vous voulez toujours vous régalez.
A bon entendeur salut

Marcel
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VERS MARSEILLAN.

Mon père, était communiste, pourquoi ? Parce que c'était le parti, qui crieur le plus, c'était le 
parti, le plus populaire qui profitait, de la force que lui donne la quantité, beaucoup de 
militants. Mais la façon de penser des dirigeants, personne ne le savait étant donné que c'était 
Staline qui dirigeait tout. Ah ! « C'est le parti, qui défend les ouvriers ! » Mais c'est plutôt les
ouvriers qui défendaient le PCF...Pour la majorité des ouvriers, le parti communiste est le 
parti de la classe ouvrière là, on n’approfondit pas , ça s'arrête là et puis le parti a raison, parce
que le parti défend les ouvriers. , ils sont cette force qui croit au communisme. Mon père était 
de ceux-là. Un beau jour, il y a eu une manifestation à Béziers et moi, j'étais toujours avec les 
communistes. Je portais le drapeau communiste. Devant ROQUEBLAVE TARAT GROS 
Suite à tout cela il y a eu une réunion publique à Marseillan. J'étais à cette réunion avec mon 
père et les amis espagnols je devais avoir douze ans. Les dirigeants de la tribune :on demander
- Il y a-t-il quelqu'un qui veut représenter les Espagnols! comme il ni avez personne, est ni 
plus ni moins, vous Monsieur Diaz, Monsieur Sanchez montez à la tribune. SVP est tout fier il
sont montés

Et Monsieur Diaz et un autre espagnol Sanchez se sont assis à la tribune. tu pense il 
était fier mais ça va pas durer. Le PCF a fait son discours très applaudi. Quand le discours a 
été fini, tout le monde se salue et mon père est sorti avec Sanchez.

A la sortie, les flics les attendaient :

- Monsieur Diaz ? Monsieur Sanchez

- Oui. 

- Venez avec nous, venez a la mairie. 

- Vos papiers ! Confisqués !

- Vous avez vingt-quatre heures pour vous rendre en Espagne. Qu'elle gifle ! Expulses du 
territoire français, vingt quatre heure,  dehors de France.

Cela s'est passé en 1934, en France, à Marseillan. Voilà nous sommes rentrés à la 
maison, fallait partir vite, nous étions huit en famille, j'étais le plus jeune, mais déjà je 
trouvais cela révoltant aussi bien pour la police que pour le parti Communiste ? Mes amis ?

- Voila la situation. Le Parti communiste coupable pour avoir provoque mon père a monter a 
la tribune et n’a pas bouger son petit doit a laisser se dérouler les évènements  en en ce 
sachant coupable, vous voyez. LA TRAGEDI DE SAIT FAMILLES QUI DANS VING 
CATRE HEURE DEVAIT TOUT ABANDONER ET PARTIR .Merci, partie Communiste 
Pour avoir ruine deux familles car la famille Sanchez avec trois enfants, nous Joseph, 
Fernand, Catherine, et moi, les autre était maries, Il faut partie, la famille décide, premier, 
départ, je doit partir avec mon père , est plus tard , le restant de la famille se rejoindras ,en 
Espagne. la tragédie, l'affolement; Il faut partir est long par, moi avec mon père, a Caudete 
Arrivant en Espagne, nous sommes accueillis chez ma tante, une sœur de mon père, veuve, 
mon père pouvait aller à sa guise, pour préparer l’arrivée du reste de la famille de ce fait, 
j'avais beaucoup de liberté. De ce caractère libertin en plus j'était le français, j'ai attiré la 
sympathie et j'ai fréquenté beaucoup des jeunes, Qui sont devenus des anarchistes, qui sont 
partis plus tard dans la Columna de hierro guerre civile. Juste en face de notre maison il y 
avais une boulangerie,  une veuve qui fais marcher le four est fait  le pain, Madame Martin 
Teresa et un fils et une fille qui s’appeler ,Teresa comme sa mère , de dix huit ans et le 
garçon vingt ans tous ensemble faisait marché la boulangerie ,le garçon avec la charrette et 
sont mulet aller dans la montagne cherche du bois pour chauffer le four ,il coupes un pin le 
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décortique fait des fagots charge sa charrette et rentre au bercail mais hélas, c’est pas si 
simple car couper des pins cette défendu et la garde civile leur courre après il fallait se 
cacher s'il t’attrape il leur confisque le bois et un procès il fallait faire attention, c’est le seul 
moyen pour chauffer le four, il risque tout pour vivre. Je suis arrivé en Espagne, c'était en 
temps de paix, je sortais de la République française a peine j'arrive, la différence de mentalité 
ce n'est pas possible d'être si en retard, dans la rue, quand les cloches sonnait, les gens 
s'arrêtait, et se taper dans la poitrine je pensais : il sont fadas ! 

Ils faisaient un signe de croix en priaient. Je ne comprenais pas ! Mais, si tu ne le 
faisais pas, on te faisait signe de faire comme eux. De même, quand le curé passait pour un 
décès, tous étaient à genoux sans regarder et quand tu passais devant une école tu entendais 
chanter « Santa Maria, madré de dios cette des none qui fais la classe, que des prières

La religion avait une emprise totale sur leur vie. il croit en dieu Je voyais les gens 
s'arrêter n'importe où dans la rue, au marché, pour se taper sur la poitrine avec leur poing, 
signe de croix suivant les heure à l'horloge du village. Une fois, les filles m'emmène à Yecla, 
un petit village où il y avait la procession de la Vierge. Il n'y avait pas longtemps que j'étais là
et mon espagnol n'était pas compréhensible. Il y avait foule, la vierge qui passe et la foule 
hurlant des cris d'hystérie au passage de la procession : 

- Houa, houa, houa, vive la vierge au passage du cortège et comme tout le monde faisait du 
bruit. J’ai commencé à siffler. Les gens me regardaient, tout a coup de civil un a gauche 
l’autre a droite : « Venez avec nous ». Heureusement il y avait les filles : - Il est français, il ne
comprend pas. 

- Ah, il est français ! Bon, qu'il ne recommence pas ! 

Vous me faites chier avec toutes ces histoires ! Oh ! Oui, j'étais mal vu, J'ai rencontré 
des gens qui avaient mes idées, mais cette ignorance était forte. Un jour j'ai vu un curé rentrer 
dans un bar :? 

- Qu'est-ce que vous foutez là, c'est le moment de la procession. Allez ! Allez ! Dehors à la 
procession ! 

Ils étaient en train de jouer aux dominos, et personne ne rouspétait, ils se sont arrêtés 
de jouer et ils sont sortis pour rejoindre la procession. J'ai aussi vu un curé donner des gifles à 
un gosse .C'était le jour des pétards, une fête au village. Le gamin jetait des pétards contre le 
mur de l'église, cela faisait des taches noires, le curé est sorti avec sa soutane et distribua des 
paires de claques au gamin. La religion en Espagne c'est affreux. 

Le catholicisme¹ a toujours su s'adapter à la modernité, une femme ne pouvait pas 
rentrer dans l'église sans mettre son châle et maintenant l'Église accepte des femmes en mini-
jupe. Ils s'adaptent, ils savent s'adapter pour leur intérêt sinon, ils n'auraient plus personne. 
Les Espagnols croient en Dieu les poings fermés, je ne chercherai pas à les convaincre. pour 
être normal il faut croire en dieu, il faut, que tu crois en Dieu, si non le diable et dans ton 
cor ,sinon ton amour ne sert à rien. Une grande partie ne croit en rien, mais suis le courant 
sans se poser de questions comme les moutons de Panurge et d'autres par intérêt. Nous, au 
contraire si nous cherchons ce bien-être général pour tout le monde cela nous créé des ennuis 
préjudice, toute ma vie cela ne m'a rien apporté à part les coups que j'ai reçus. Il faut avoir le 
cœur bien accroché pour défendre nos idées, de fraternité et liberté CETTE LUtTE CONTRE 
ESCLAVAGE VIENT DE SI LOIN, LE PREMIER SUPLICIE POUR LA LIBERTE C'EST 
CELUI QUE VOUS APELLER JESUS ET J'EN AI CONNU DES SUPLICIES AUTANT 
QUE JESUS DANS LES PRISONS DE FRANCO, et ne sont pas monte au ciel, sinon dans 
des fosses communes, mais sont restés dans notre cœur ,on ne vous oubliera jamais.
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Donc, nous sommes en Espagne à Caudete chez ma tante, une sœur de mon père. Mon père 
avec l'argent qu'il avait  apporte de Marseillan, il acheta un troupeau de chèvres et je me suis 
retrouvé berger. Tous les jours, il fallez sortir le troupeau a Caudete, j'étais seul car mon frère 
était encore en France et après ils sont arriver a Codée la famille ses réuni plus tard, comme a 
Caudete il ni avez pas de travail pour Fernand et Joseph et trop de chèvre on décide d’aller a 
Villareal , de Caudete à Villareal il y a trois cents km mon père commande un camion est fait 
embarquer les chèvre, direction Castellon. Joseph, Fernand et moi nous nous occupions des 
chèvres et comme j'étais le plus jeune c'est moi qui faisais le berger, c'était emmerdant et 
personne ne voulait y aller. Il fallait faire attention, car les chèvres mangeaient tout. J'allais 
promener les chèvres dans les chemin entoure d'orangers, jusqu’à la rivière, une rivière sèche 
entre Villareal a six km de Castellòn, une fois à la rivière, je laissais les chèvres gambader en 
liberté. Le matin, je sortais les bêtes comme beaucoup de monde n'avait qu'une chèvre, alors 
ils la donnaient au troupeau, mais les chèvres sont malignes. Vous n'avez pas besoin de leur 
répéter les choses ! Vous leur dites une fois, c’est suffisant ! Quand tu passais avec le 
troupeau, les habitants ouvraient la porte, la chèvre se mettait dans le troupeau ! Et le soir, à la
rentrée, c'était le contraire ! Quand on repassait « béé... » Et elles rentraient chez elles !

Et moi toute la sainte journée dans les chemin ou la rivière, c'est pour ça que je suis si 
indépendant. En cours de route, dans les jardins, je ramassais de quoi manger quand j’allai à 
la rivière et une fois sur place, je mettais quatre pierres, je me faisais à manger dans mon petit 
sac, j’avais toujours un petite casserole une petite bouteille d’huile, du pain, après une sieste, 
mais une fois , les chèvres n’étaient plus la , alors il me fallait les retrouver ! Comme je 
n'avais pas de chien, je sifflais pour retrouver les chèvres et à force de les chercher, et de 
siffler elle revenait, je les trouvais toujours, le soir il fallait les traient  cette moi, que moi , on 
leur donne une ration d'avoine j'appelle mes chèvre chacune avec leur nom ,qu'elle connaisse 
très bien tant qu'elle manger leur ration moi je tirait le lait il fallez traire trente chèvre , vingt 
ou vingt cinq litres de lait , j'étais tranquille, jusque au lendemain pour sortir mais chèvres, le 
mieux cette la rivière sèche, il y avait du large et les chèvres allaient où elles voulaient, mais 
dans les chemins, il fallait faire attention, qu'elles ne mangent pas les jeunes pousses des 
orangers. Le garde-champêtre me suivait et combien de fois : il m'a dit Viens voir ici.

Et hop ! Il me donnait une amende. 

Entre les procès que l'on recevait et les diverses choses, nous ne pouvions pas tenir 
alors mon père c'est séparé des chèvres. Joseph Fernand et moi, nous nous faisions embaucher
aux orangers. Á Villaréal, c'était l'habitude, tous les matins vers cinq ou six heures, les 
ouvriers se réunissaient sous la halle et les propriétaires des orangers trouvaient la main 
d’œuvre pour la journée. Si tu plaisais au propriétaire, il t'embauchait pour la saison, sinon .a 
demain matin pouvoir si on plus de chance.. Il y avait mon frères Fernand « pacifiste », 
totalement lui... Démerdez-vous, il sent foutait de la politique ! gentil et travailleur, tant dis 
que mon frère Joseph, était de la CNT et de la FAI! Á l'époque politiquement ça bougeait 
beaucoup. Beaucoup du côté Anarchiste et Socialiste, il y avait une petite bande de jeune 
Libertaire; malgré tout on aimai bien aller danser,  au cinéma, courir les filles, c’était de notre 
age.

CAUDETE

Quand on était a Caudete. J'habitais presque en face en face la boulangerie dans le local ou 
souvent les jeunes faisais le bal, mon père ne voulait pas que je sorte, le soir, je devais avoir 
treize ou quatorze ans, mais mon père m'empêchait de sortir le soir. Lui, il sortait. Comme la 
porte était fermée, je sautais par la fenêtre, je mettais une corde pour pouvoir remonter et 
j'allais retrouver les jeunes au bal. 
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Tous ces jeunes se retrouvaient là, il y avait une partie des jeunes qui étaient de 
familles aisées, et de l'autre côté, des jeunes qui crevaient de faim. Ceux-là venaient de las 
cuevas, c'étaient des maisons creusées dans la terre, à cet endroit habitaient les pauvres du 
village, mais tous se réunissaient. le soir pour s’amuser pour faire la fête. Parmi ces jeunes, 
certains avaient des parents catholiques, dont la mère allait à la messe, même si ce n’était pas 
tous les jours ! Mais il y avait quand même cette sympathie entre eux. Il y en avait quelques-
uns… Je ne sais pas s'ils étaient anarchistes, car, moi, à cet âge-là, je ne savais pas et je ne 
discutais pas d'anarchie ! Mais ils étaient révolutionnaires… Ça discutait… Ça parlait… Et 
souvent la garde civile faisait des montées s’il y avait un peu de chahut ! Ils « calmaient » les 
jeunes et si tu rouspétais, une paire de baffes, cela ne leur coûtait rien à eux ! l y avait une 
famille, ils étaient trois ou quatre frères et une sœur, l'aîné Francisco, l'autre Manuel. Le plus 
jeune de mon ages s’appelle Paco, il se marier avec ma cousine, l' autre boite, marche avec 
une seule béquille sous son bras droit. Tous ont été fusillés, les quatre frères. La mère est 
morte de chagrin était catholique et allait à la messe tous les jours ou presque. La sœur qui est 
entrée dans les ordres elle voulait être religieuse, des quatre fils c'est Francisco qui venait le 
plus au bal, les autres, le Manuel un peu aussi. Ils avaient des terres , deux mulets, et une 
vache, des terrains, ils étaient bien, des parents un peu aisés. Un des fils était boiteux et 
naturellement il ne pouvait pas aller aux champs, alors il avait le métier de tailleur, le plus 
jeune allait encore à l'école, il avait mon âge. Nous avons été concurrents tous les deux pour 
une fille... Bon… Ça, c’est une autre histoire !! Tout ça pour expliquer le calvaire de cette 
famille, quatre fils, trois fusillés, mais comment je vais vous l'expliquer, nous sommes à 
Villareal,  la révolution. Francisco a rejoint la colonne de fer, moi j'étais aussi au front dans 
les tranchés, la débâcle sauve qui peut. FRANCISCO FAIT PRISONNIER. Manuel va se 
cacher dans la montagne autour de Caudete, le tailleur rentre a la maison, on l’averti que venir
le chercher qu'il fallez partir que la garde civil va venir le cherche, il ses sauve on ne la plus 
revu. MANUEL AUTOUR DANT LES MONTAGNE DE CAUDETE COMME IL AIMER 
LA CHASSE il avait une affût pour chasser le perdreau mais dans le village le garde forestier 
qui était un con, une vache fasciste, il a repérait l’affût et tu penses apportai le paquet et un 
matin lui m’aime a conduit la garde civil a l’endroit, ils ont entouré l'affût et attendu qu’il 
vienne, quand il est arriver il l’on laissait qu'il soit bien en place et fait les sommations, 
Manuel se lève et le garde lui a tiré un coup de fusil en pleine tête avec le fusil de chasse, je le
ai vu,  était mais il n a pas attendu qu'il se rende de lui même, il était pressé, ce fils de pute de 
le tuer. Vous connaîtrez mieux ce personnage quand je vous raconterai se qu'il se passe avec 
moi, mon histoire personnelle que j'ai eu avec ce garde une prochaine fois, il a fallu le 
descendre de la montagne avec une charrette allongé les pieds pendant a l'extérieur,  pour le 
porte au cimetière, ils sont passé devant la maison et se sont  arrêté devant la porte et appeler 
la mère et elle est sortie il lui on demander vous connaissez cette personne, la mère serait 
tombé si des amies ne l’auraient pas soutenu et tombé parterre, ils ont continuer leur chemin il
l’on porté au cimetière et l’on posé sur une pierre tombale je suis aller le voir cet un apollon, 
ses cuisses aussi grosse que ma ceinture tout en muscle, plus tard, Francisco fut fusillé.  
Almansa après lui avoir briser les dents d'un coup de crosse, chemin du cimetière pour être 
fusiller?

Il fut fusillé par les garde-civil après qu'ils lui brisèrent les dents à coup de crosse, 
dans le camion il étaient plusieurs et ils se plaignent ou pleuraient, Francisco  criait il faut 
savoir mourir vivre ???? C’est la que a coups de crosse ils lui ont briser les dents. C'était mes 
amis, des Jeunes Libertaires, la CNT et aussi l'UGT. Tout ceci je le sais car l'un des gardes-
civils se vante et la raconte comme une prouesse. Celui qui boite, on l’a averti que la garde-
civile aller venir le chercher, il s’est enfui, on ne l’a plus revu ;  pour finir cette famille les 
parents catholiques et leur enfant avec dans leur famille des parents curés qui on du les 
cacher, car les rouges les cherchent, ils l’on sauve et quand la guerre est fini on étais en 
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danger il leur demander s’ils pouvaient  nous aider et bien non, ils ont répondu que il ne 
pouvez rien faire, il a permis le massacre. 

Voila l 'histoire d'une famille de Caudete qui me touche. Car comme ami de son plus 
jeune fils Paco, je fréquentais souvent leur maison et rarement je ne partais pas sans un petit 
paquet que sa mère me donne. Tout Caudetano connaîtra la suite, je vous raconterai ce qu'il 
m’arriver avec ce bandit de garde-chasse, ça vaut la peine…

La jeunesse libertaire de Villareal

 (correction au 03/01/2016)

Entre nous, nous faisions des réunions quelque fois, mais nous n'avions pas beaucoup 
d'idées sur les questions politiques, mais nous étions conscients que le fascisme s'installait 
partout en Europe.Et qu'il fale sorganiser pour se defendre Les dimanches nous partions à la 
rivière en famille, mon frère Joseph participait, il était à la CNT. Fernand, lui il ne participait 
jamais à rien.cettai son caratere la paiz il avait peut etre rezon 

Les dimanche nous partion au bort de la riviere manger la paella les adultes se 
réunissaient dans un coin et discutaient, les réunions étaient clandestines, il fallait à l'époque 
se cacher. Nous les jeunes, nous, nous baignions et quand c'était l'heure de manger la paella, 
nous venions. Les adultes eux étaient à la coule..il discute. et se tener a jour de situation 
politique et locale ses poursa que le coud'eta de Franco sana pas surpri et on etait prés 

Fernand ne voulait rien savoir,tranquile mais quand sa classe a été appelée, il est parti 
comme les autres,mais il a boucous soufair comme soldat. A la retirada on la rantre en France
malade bleser une bale lui aves traversse le brat . Joseph n'est pas resté en France, quelques 
temps après... il est retourné en Espagne. Fernand a été bleser est gravement malade quand il a
été a la retirada en Fance . Mes sœurs sont parties à sa recherche dans les camps d'Argelès, 
Rivesaltes et d'autres et quand elles l'ont trouvé il était entre la vie et la mort, elles l'ont sorti 
du camp et l'ont ramené à la maison. a Marseillan

Au bout d'un an qu'il était à Marseillan, l'ami qui l'avait aidé lorsqu'il était malade est 
venu le voir, le soir ils ont couché dans le même lit ou dans la même chambre, je ne sais pas, 
mais dans la nuit, mon frère dans son rêve teleman pertuve par la soufrence et soufer il avait 
le someil ajitet dant son reve il ses cru en danger lui a sauté dessus et voulait l'étrangler. 
L’autre lui a échappé de justesse et au matin il a fait la valise et s'est cassé, je ne sais pas s'ils 
se sont revus. 

Ma façon de raconter, il faut la prendre comme le récit demon àge , si mon frère 
Joseph était encore en vie, il aurait plus de choses à raconter sur cette période. 

Nous étions au village, il y avait beaucoup de chèvres de troupeaux, mais il n'y avait pas 
grande vie au village, alors mes parents ont pensé vendre le troupeau. 

Il y avait tellement de chèvres et de lait que cela ne marchait pas, alors mon père a 
penser . Bien... Écoutez : partons dans un endroit où il n'y a pas tant de chèvres et où on 
pourra se démerder. 

Il a fait embarquer les chèvres dans un camion, et nous avons été à Villaréal à six 
kilomètres de Castellòn de la Plana, la capitale de région administrative, pour voir s’il y avait 
plus de vie à cet endroit... Désormais nous vivions là-bas et nous vendions le lait de nos 
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chèvres. En 1936, la révolution arrive, la famille papa maman Joseph Fernand et moi, un 
vilage con ne connaisepa et on ne nous connaisepa non plus s'aiter, dificile moi le berger je 
mocuper le soir pour les faire manger et les trere et porte le lait a domicile mais frere et mon 
pere a la quellete des oranges sa marcher mai voila le cout d'etas de Franco la Revoluition 
adieu veaus vaches cochons ,Mes parents sont retournés à Caudete une fois que nous étions 
partis au Front. Qu'allaient-ils faire tout seuls ? Ils n'étaient pas de Villaréal, ils ne 
connaissaient personne, tandis que Caudete, c'était le village natif de mes parents. En 36, ça 
été le mouvement, ça a été l'épuration on trouve les mort au bord des route dans tous les 
villages, les anciens tenants du régime déchu ont été arrêtés, leurs biens confisqués, les 
bâtiments réquisitionnés. le d'esordre total il felair se battre pour d'efendre la republique et 
garde notre libertai Est comanse mon epizode de la revolution Espagnole .. 

Moi j'avais seize ans et mon desir lutter pour La liberte de la classe hoprime, esploiter 
aux benefice du capital , l'ocation se presente il fallait pas la manque je me suis lencer cor et 
ame a la batalle pour pouvoir enfin ecrasser ses vautours et faire comprandre aux monde, que 
enfin le moman etait arriver de changer de cap ,donner plen pouvoir aux travalleurs 

Mon frère disait : Non, non, non, tu es trop jeune, reste à la maison. Et aussi : 

-!Non non je ne veut pas et je ne peu pas Papa ne veux pas ce trot dengeure est trot de 
responsabiliter

Vous ne voulait , pas je vait alleur je suis parti a Castellon 

Á Villaréal, j'étais avec les Jeunesses Libertaires, j'avais seize ans, donc, mon frère 
vingt-sept et il m'interdisait d'aller avec ceux du syndicat de la CNT: 

- Vous ne me voulez pas ici? J'irai ailleurs, et bien je m'en vais à Castellòn ! 

Et je suis parti à pied... 

Pendant cette période la révolution était déjà en marche, 

Les règlements de compte, la liquidation, d'un côté comme de l'autre. sur les bor des 
route les matin on trouve les cadavre de se qui aves etait liquide panden la nuit la vie ne valer 
pas grand chose boucoup des vangances personelles il aler les cherches pour declare il les 
prenait en voiture en chemin une pane il faut desandre seluit de deriere une bale dant la nuque
un coup de piel liquider terible ausi bien les un que les autre setait vreman la guerre civile le 
moman des vangenses personneles 

Les syndicats ouvriers,UGT.CNT POUM alertés par ce qui était entrain de se préparer 
le coud d'etas de Franco , décidèrent de descendre dans la rue à taques les cazerne et s'arme 
pour d'efendre la Republique Espagnole. Les casernes furent attaqué par les sindicaliste un 
Fusil pour plusiersi l'un etait blesse lotres le prene jusque pouvoir deloger les militaire des 
cazerne mais combien des mort est blesse, on ne nous la pas donne cette liberte . insi fure 
deloger les troupes qui des défendaient les cazerne.est pouvoir s'armes ,les grandes usines de 
vouture favriqué des camion blinder est tout material pour se defendre, comtre les chars de 
Franco toute les usines republiquene travaller pour la geurre

CASTELLÒN DE LA PLANA.

Les Républicains avançaient : mais beaucous de mort et bleser ils tombaient comme 
des mouches ! Et quand ils avaient un fusil,pour deus pour prendre la tête de l'attaque jusqu'à 
la prise de la caserne pour récupérer des armes pour tous les compagnons afin de continuer la 
lutte et détruire les nids de fascistes qui tiraient de plusieurs endroits. Les premiers jours 
c'était la Revolution il fallait vendre chere sa vie, son prix mourir, pour la libertét cette comme
sa con se battait pour la libertet..Comme a villareal mon frere ne me vouler pas car mon pere 
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le lui avec recomamder de socuper de moi et pour ne pas etre une charge pour mon Frere j'ai 
desider d'aler a Castellon a 6 Km a pier

J'arrive à Castellòn de la Plana, à l'entrée de Castellòn la route passait devant la 
caserne. Je regarde vers la caserne, il y avait une grande grille fermée, je jette un œil. Je me 
suis dit : 

- Merde, les militaires, où sont-ils ? Heu Heu perssone

Tout était fermé, cela semblait vide. Je vais à la grille, personne :HEEI HEUII

- Qu'est ce qu'il se passe ? 

Je cours, je fais le tour, je grimpe le mur, je saute par-dessus et j'entre dans la cour. S’il
y avait eu quelqu'un j'aurai été liquidé sans réfléchir... Je rentre dans un bâtiment et je vois de 
tout :quelque armes, des fusils, des grenades, . La première chose que j'ai fait, c'est prendre un
fusil, je me suis armé  ! Dans la journée arrivèrent ceux de Castellon Une cinquantaine de 
miliciens UGT-CNT sont venus de Castellòn de la Plana croyant rencontrer de la résistance. 
Que trouvent-ils ? Un gamin de seize ans ! 

- Qu'est-ce que tu fous là ? - Qu'est-ce que je fais,moi vous aider, , ,Luttes pour la liberte... 
AH AH Sa les afait rire, m'ont demandé des explications, qui j'étais, qu'est-ce que je faisais là,
ils s'étonnèrent en me voyant. Ils se retrouvaient avec un gamin ayant « assaillit » la caserne 
tout seul. Je fus tout de suite applaudit et respecté. bravo tu es avec nous et fier de toi, tu ne 
fait rien san nous consultair entandu ; Bon, ben d'accord, , nous sommes avec toi et tu ne seras
plus seul maintenant. mait attend les ordres mon Frere et a vaic se de villareal il vont venir ici 
avec vous 

Nous prîmes possession de la caserne. Il ne fallut pas beaucoup de temps pour que 
chacun d'entre nous prennent des armes, Je m'habillais avec une tenue de militaire avec 
ceinture, casque, fusil et descendis dans la rue me faire photographier, car dans la rue tout 
castellon etait la méme des journalliste,j'ai fait une Photo , photo que je garde encore, unique 
souvenir que j'ai de Castellòn.

Les compagnons se moquaient de moi, en disant que mon fusil avec sa baïonnette était
plus grand que moi. il fallait aprendre a utiliser les armes. J'ai profitair de la chance que me 
donne la cituacion pour m'affronter arme egale a ses ennemis qui ma toujour umilier par leur 
forsse des arme, je vendre chere ma vie car ma devise, Mourir debou .mieus, que de vivre a 
jenou

Après, j'ai changé de tenue, gardant que mon armement, j'étais devenu un milicien, nous n'étions pas 
des soldats, mais des miliciens de la liberté. Je monte dan le magasin de linge de l'armee 

J'ai jeté tous les vêtements pouvant être utiles pour les nécessiteux: soulier pantalon 
tout quoi 

- Allez ! Profitez ! 

Dans la caserne, les miliciens se sont installés. Bureau de la capitaineri les grader on 
prie posetion Un bureau avec un centinele devan la porte car les volonere etait nombre pour 
ce faire escrire ou resevoir de ordre Il on demandé des volontaires et là, Il on commencé à 
former des groupe. Au fur et à mesure venaient des volontaires. Ceux qui maniaient le fusil 
expliquaient aux autres, c'est que ce n'était pas leur métier. Il n'arrêtait pas d'arriver des 
volontaires pour former une colonne. Dans la caserne on continuait à s'entraîner, et il y avait 
toujours des volontaires à former, comment se mettre à genoux, comment manier un fusil... 
Ce n'était pas avec quatre Fusils qu'on pouvait aller quelque part ! Il y avait plus de cent 
volontaires, ajoutés à la centaine qui était dans la caserne… Et tous étaient en train de se 
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former ! il falair des armes la capitaineri avait beaucout de travail Déjà se constituaient des 
brigades. Je me souviens d’un militaire, un camarade socialiste, qui s’appelait Saura , Pitar, de
Villareal, et qui prit leur commandement.

Les deux syndicats ouvriers CNT et UGT s'unirent pour lutter pour la République et 
costruire une forse armais pour pouvoir sa frontait a l'arme de Franco le fascisme et ses 
disiples, notre seul point de lute. Détruire tous ces parasites qui voulaient gouverner le peuple 
espagnol dans le fanatisme, pour pouvoir disposer à leur guise d'un troupeau de moutons. 

Quand nous avons été assez nombreux et pour ne pas rester inactifs, nous sommes 
partis en entraînement dans la montagne. Nous sommes partis à Benicasin, entre mer et 
montagne. Nous avons marché avec les armes.et graipe dans les montagnes .. Nous nous 
sommes entraînés un petit peu. Je me souviens d’un jour, j'ai vu une espèce de rat, j'ai couru 
après, je l'ai attrapé, mais ce n’était pas un rat, cela devait être... Il n'avait pas de queue, c'était 
un hamster . Je l'ai mis dans mon mouchoir et après dans la poche et quand nous sommes 
revenus à Castellion de la Plana, je l'ai fait voir aux autres. Nous l'avons mis en cage et notre 
groupe prit le nom de : « Le groupe du rat. » Ça a été baptisé comme cela en espagnol « El 
grupo de la rata » 

Mais, moi de toutes façons je faisais beaucoup d'aller et de retour, j'allais voir mes parents qui
souffraient et souhaitaient avoir la visite de leurs enfants, ma mère ne cessait de pleurer : deux
de ses enfants révolutionnaires luttant dans les rues. esposan leur vie a tout moman.. 

Il en restait un, Fernando vingt ans, qui ne voulait pas participer à tout cela. Ma mère 
attendant chaque jour qu'on lui annonce la mort de ses enfants, elle ne vivait plus que dans 
une éternelle angoisse. Je faisais le chemin à pied cela durait quatre ou cinq jours comme ça. 
Castellon,villareal villareal-castellon mai un jour ?X?

Je suis parti faire un tour à la Fédération Ibérique des Jeunesses Libertaires (F.I.J.L) 
deVillareal Ce furent des félicitations, des serrements de mains, des embrassades de la part 
des Jeunesses Libertaires après un grand nombre de questions sur un tel, un tel. J'apprends 
que certains étaient en train de mettre dehors les sœurs du couvent. Je partis donc vers le 
couvent, où je vis des nones qui pleurait, d'autres qui partaint acompagnes avec des parrens 
sureman, mais personne ne les molestait. pour le momen apre je crois que a quelques Femme 
on etait tondu, J'allais fouiller leurs chambres: une chaise pour prier, un lit, un fouet de 
flagellation pour se punir, du papier, une plume pour écrire à la famille, rien de plus. un 
crusifit quel sacrifice lanfer sur la terre pour suposer avoit l'amour au ciel,? Peucheres ? , je 
lait plain, Insi, soit'il , amen , moi je prefaire le respet sur la terre est l'amour du protchint 
,apres nous verrons .

Je vait au syndicat pour voir où en était la situation, on me dit sa vas qu'ils tiennent la 
situacion en main ,se pas a moi quil allair faire des confidance, on me conseille de faire 
attention à moi, et a Castellon sa va je donne quelque detail, mon frère m'embrasse et je pars 
retrouver mes parents, ensuite je retourne à Castellòn,mais en route et sur le bord du fossé je 
vois une voiture.

- Oh, merde ! Qu’est ce qui s'est passé ?
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Je vais à la voiture, pour donner un coup de main, personne ! On voyait des traces, 
qu’il y avait eu du mal. Je reprends le chemin, j’arrive à la caserne, je vois qu’il y a de la 
gitacion bouleversements, du mouvement plus que d’ordinaire, ce n'était pas comme 
d’habitude.

- Qu’est qui se passe, qu’est ce qu’il y a ?
- On a trouvé une voiture, il y avait deux hommes et une femme, ils sont en taule.

 Et pourquoi en prison ?

 Ils attaquaient les pharmacies, pistolets à la main et se faisait donner, cocaïne, argent, 
tout le bordel et après ils criaient CNT-FAI...Et ils partaient. La CNT-FAI l’a sus… Le
soir, ils les ont jugés et le lendemain, liquidés, fusillés. J’ai vu les deux gars morts 
derrière la caserne, la fille je ne sais pas s’ils l’ont tuée .je ne sais pas où ils l’ont 
envoyée…

Le temps a passé, les volontaires sont venus deus plus en plus , nous avons continué la 
formation. Nous continuions à aller dans les montagnes pour nous entraîner. Un jour, un gradé
m'appela à la capitainerie et me dit d'aller avec un autre compagnon faire la police dans les 
rues de Castellón. Il régnait une ambiance de crainte et d’excitation. Á midi, c’était l’heure de 
manger, nous nous sommes assis à un restaurant, nous avons mangé et quand nous avons fini, 
ils sont venus encaisser, comme nous étions la police prolétaire nous navons pas payer et nous
avons dit :- UHP! Uníos Hermanos Proletarios. 
(Union des Frères Prolétaires)
- Au revoir et merci.

Nous sommes partis, tu penses bien qu’ils n’allaient pas rouspeter…
De temps en temps quelques personnes qui se rebellaient et par les fenêtres tiraient, 

enfin il y avait du mouvement 
À Valencia, comme dans toutes les capitales il se formait des colonnes. Il y avait un déjà des 
front de l'enemi un Front et il fallait lutter pour reprendre notre bien. Notre colonne s'appelait 
Torres -Benedito. tous des sindicaliste Un front Républicain malgré nos idées différentes. 
Nous savions que Teruel était entre les mains de Franco et que les nôtres attendaient de l’aide 
il falair partir faire vite .
Mais les choses ne se passent pas comme ça !

La colonne qui part de Valence incorpore des volontaires de la CNT et UGT. LA 
Coluna dé Hierro a Segorbre , les miliciens s’arrêtent pour faire une pause. (Marcel dans son 
récit parle d'el Cuerpo de Seguridad y Asalto, mais en réalité, il s’agit bien de la garde civile).
Les gardes civils avec les armes que la République leur avait données attaquent les miliciens 
qui ne s'attendent pas à cela et après en avoir massacré une bonne partie, partent avec les 
camions vers Teruel. Quand le commandement apprend les faits, tout de suite il nous donne 
l'ordre de nous préparer pour partir en direction deTERUEL .
Une columna de Valence qui s'appelle la Columna de Hierro part en premier une partie de la 
columna Torres-Benedito a rejoint cette columna en cas de besoin de renfort, c’est ce que le 
commandement avait décidé.

EN SOUVENIR DE MES COMPAGNONS 
DANS LES CARASCAL DES LAS SIERAS DE TORTAJADA.
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Les camions étaient prêts, nous montons par groupe de quinze, armés de fusils, 
baïonnettes, grenades tous préparés pour la lutte… Nous sommes passés à Vall de Uxo, où il 
y a une grande usine de fabrique de bottes demi aute que les ouvriers Favrique pour les 
donnaient aux milices.

Les autres de la columna de fer étaient déjà repartis. Dans la rue les gens nous 
encourageaient :

 - Faites attention à ce gamin ! Disaient-ils en me voyant.
Nous partîmes rapidement et lorsque nous pasame les camions des miliciens brûlaient 

encore et les ambulanciers ramassaient les morts et les blessés. Nous sommes partis avec les 
camions à Corbalàn situé au nord-est de Teruel. C’était déjà la nuit. Les premiers coups de 
feu éclatent et j'entends les balles siffler à mes oreilles !on se bat… Là, il y avait Joseph, mon 
frère… il m’a vu, il n'avait pas trop envie de me voir là, mais comme il le savait que j’étais 
avec la columne, il fut obligé d’accepter ma présence, . Nous descendons tous des camions et 
nous nous jetons dans le caniveau, les uns après les autres. Il est tard lorsque l'on me tire sur 
le pantalon :
- Ils sont déjà dans Corbalàn ! je croi que je maite amdormi, une beque; 

Au petit matin, le drapeau républicain flotte sur la mairie de Corbalan et à l'intérieur, 
le peuple, partisan de la République l'occupe ; pour expliquer qui fait quoi, jusqu’à ce qu'ils 
élisent un maire républicain et puis nous laissons les gens s'arranger entre eux… Nous, nous 
continuons le nettoyage de la ville si des fois il restait des fascistes. 

Moi, je vais à la maison du curé, mon pistolet à la ceinture. Le curé était parti à Teruel 
rejoindre les Franquiste. Je vois une couverture magnifique, couleur de l'arc en ciel. Une 
couverture dont les paysans se servent pour se protéger du froid, mais celle-ci était « une 
couverture de riche », mon père en rêvait depuis longtemps, mais elle était trop chère pour sa 
bourse, alors je la prends et la garde pour me protéger du froid dans la nuit !

À l’intérieur de la maison du curé je trouve une grosse somme d'argent que j'apporte 
au responsable social. Je rencontre mon frère qui me dit:
- Tu tombes bien, des ignobles individus ont volé cette famille et toutes leurs économies et 
sont parties! Nous allons leur donner l'argent ! Les enfants très contents ainsi que leurs 
parents nous invitent à manger mon frère et moi.

Après, le village était « republiquin Les fascistes venaient de Molina de Aragon ils arrivaient 
par Villalba.

Nous, nous remontions pour les arrêter.
Le comité avec les responsables est entré à la mairie. Bon ! Moi, à l’âge de seize ans, 

ce n’était pas à moi qu’on allait demander des conseils, j’étais le fétiche :
- Débrouille-toi ! Fais attention ! Ne fais pas ça !mai quant il faler se batre j'aiter la comme les
autre…

Après Corbalàn, nous continuons notre chemin vers Teruel jusqu'au prochain village 
dont je ne me souviens pas bien du nom, je crois que c'est Alfanbra je ne suis pas sûr.

À notre arrivée les gens sont dans la rue. La colonne de fer était déjà passée, et sur la 
mairie flotte le drapeau républicain et le drapeau rouge et noir de la CNT-FAI. Seulement 
quatre ou cinq kilomètres nous séparent de Teruel.

Je vois une quincaillerie fermée. Je demande:
- Pourquoi est- elle fermée ?
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On me répond que les propriétaires sont partis avec Franco a Teruel. 
Alors j'ouvre la quincaillerie et leur dit:
- Servez-vous !

En un rien de temps tout est nettoyé, il ne reste que ce qui est accroché au plafond !
Avec la pointe de mon fusil je les aide à récupérer ce qui reste, je les laisse s'arranger 

entre eux et retourne prendre des ordres. Je trouve Joseph qui comme d'habitude me conseille 
la prudence et de ne pas trop m’éloigner, car il se prépare l'attaque de Teruel.

Cela fait dix jours que nous sommes partis de Castellòn et sur la route tous les 
miliciens sont assis, discutent et sont nerveux. Plus loin, des sentinelles surveillent afin de ne 
pas nous faire surprendre. Quand arrivent les chefs, ils nous annoncent que nous allons 
avancer de deux kilomètres et attendre pour rassembler toutes les forces en vue d'attaquer. 
Mais avant la colonne Torres-Benedito doit retourner à Corbalàn récupérer ceux que nous 
avons laissés sur d'autres positions au côté droit de la colonne de fer, au Carascal sur les 
hauteurs d'un petit village qui s'appelle Tortajada. Mais moi, débrouillard comme je suis, 
pensant bien faire, j’ai récupéré un mulet, sur son dos j’ai mis un arnait espre pour porte en 
espagnol sa sa pele, un Seron, de chaque côté et je suis allé a un poulaller 
J’ai commencé à charjait des poules. 

« Pour demain, on ne sait pas où on va, si nous aveau faim… » Et j’ai chargé mon 
mulet comme ça. Mon frère en me voyant me dit :
- Où tu vas avec tout ça ?
- Ben, écoute, on ne sait pas, où on va pour le moment. il faut manger
mais sa va pas- Aller, jette-moi tout ça !

J’ai vidé les corbeilles.
- Tu vas à tel endroit, et là-bas, on te dira ce qu’il faut que tu fasses avec ton mulet, allez !

Je suis allé où il m’avait dit et là, nous avons chargé de l’eau et de la nourriture et 
aussi des munitions, enfin tout ce qu’il fallait. L'après-midi, des coups de feu commencent en 
dehors de la ville sur la route de Teruel. Après ça a commencé vraiment à péter, à bombarder. 
Alerte générale ! Ce sont des fascistes qui viennent de Teruel, ils sont au bout d'u pont… Ils 
tiraient « Pam, Pam, Pam,».

La nuit tombe, les combats ont duré jusqu’au petit matin, des cris des plentes des 
insulte ausi bien d'un cotte comme de l'eautre, après ils sont parti a Teruel

Ici, vous ne passez pas ! (¡No pasaran !) je vois mon frere , Marcel sava ,oui est 

toi aussi ,oui  bon

Il y a eu deux ou trois blessés. Les ambulanciers récupèrent les morts et les blessés avec le 
camion et ils ont été emportés quand le jour est venu. 

Il y avait un compagnon, c’était un gars du village, il avait reçu une balle et était 
allongé, mort , le pauvre !

Il fait jour, un fasciste est au milieu du pont, mort… Le sergent s'avance et le retourne 
avec le pied et s'exclame:
- Celui-là n'aura plus mal aux dents !!
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Je n'oublierai jamais de ma vie ces paroles ! Je crois qu'il faut respecter les morts, ennemis 
comme amis ! pas de cruote gratuite. 

Bien… Après cela, il fallait continuer le chemin jusqu’à Teruel. On nous a désigné un 
endroit plein de chênes verts, c’était( las carascas) garrigue exactement !
-Vous allez-vous mettre là, c’est là qu’il faut d'efendre No PASARAN 

Nous avons passé au moins un mois à attendre… attendre…il naves pas compri con ne
puvé pas se battre avac des Miltaire de carriere a arme egale, que notre maillere arme la 
susprise la vitesse

ne pas laiser le tamp de respire ni de se prepare,? ataque sans attendre san repi , il y 
avec moi de probalite que nous , long se bater pour nous tendix queut se bates pour heut cela a
été le commencement du projet du parti communiste : ils nous ont arrêtés car nous allions trop
loin,et tro vitte sa fesér que quelque jour con ettait sortie de Castellon et on etait au pier de 
TERUEL car a Teruel il prepare la valise, si on continu long rentre a Teruel se pas un front 
qu'il faller faire, pas la guerre, (LA REVOLUTION ) Nous avions un village devant nous et il 
fallait stopper notre progression, qu’est-ce que l'on foutait là !? voila les consignes

Préparatifs pour une manœuvre d’envergure, l'ordre est donné de suivre la tête de 
columna. Celle-ci se met en marche à travers monts et vallées, en direction de Tortajada . En 
chemin les ordre pose les groupes de miliciens par ordre de responsabilité du poste qu'ils 
occupent et il y a un groupe de Vall de Uxo.

Normalement chaque groupe est du même village, ils se connaissent… Nous nous 
avançons, nous marchons une paire d'heures jusqu'à une colline, les chefs se rassemblent et 
donnent l'ordre de se reposer… Pour le moment nous restons là, nous sommes tous de 
Villaréal.

Mon frère me demande comment je vais et me donne des nouvelles de nos parens et 
me dit d'écrire un mot pour la famille car un camion va partir à Villaréal !toute les semaine 
venait un camion de notre village pour nous a porte du courier du linge quelque friandise de 
notre famille est dotre chose sa nous lier a no souvenir Je m’exécute…Chacun donne quelque
chose pour les manbres de leur famille. Le camion démarre quand j'entends un compagnon 
qui crie :

- Attendez !
Avec quelque chose dans les bras… C’est la couverture que j'ai trouvée à Corbàlan 

chez le curé ! Il dit de la donner à sa famille de chez lui ?! .A lor!!non! Je cours derrière lui et
lui dis que c'est à mon père qu'il faut la lui donne,? Conpri!

,Et ce fut fait !! (Rires) Apprét je me suis esplique avec lotre milisien, nous somme 
reste dacor 

Nous restons un mois à attendre en faisant des tours de garde toutes les nuits espérant 
le moment on donnera l'ordre d'attaquer .Ataque quand il seron bien armes, rentre mais petit 
agneaus et nous atendron avec les bras ouver .. Nous allions au petit village Tortajada qui est 
à nos pieds, une nuit une sentinelle voit quelqu'un qui se cache dans les herbes, il lui fait les 
sommations comme on doit les faire... Pas de réponse... Il tire et le blesse à mort... Nous 
descendons et nous trouvons un jeune couché derrière des herbes hautes... Il eut juste le temps
de dire qu'il voulait venir avec nous, peu après il mourut, la balle l'avait transpercé de part en 
part... Ils le remontèrent avec un brancard et ils l'emportèrent... Ce fut une grande peine pour 
nous, et nous avons tous juré de faire très attention la prochaine fois...mai ??
le landemain nous desidond daler faire un petit tour a Tortajada a lantre des paysan qui bater 
leur blé ,SALUD, nous somme des republiquin Salud ,nous reponde, Si vous avez besoin de 
quelque chose…

S'il peuvent nous aider que ce serait avec plaisir ! Un paysan raconte que le jeune qui 
était passé de notre côté pour nous rejoindre etait son fils… Il ignore qu'il est mort ! Imaginez 
le chagrin et le désespoir de ce père quand il apprend la nouvelle ! Au même instant des tirs 
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commencent… C'est un char d'assaut qui voulait entrer dans le village ne savet pas que nous 
etion la …Nous l'attaquons et il repart, alors nous rentrons dans le village, à la mairie et chez 
le curé. Moi je vais chez le secrétaire de mairie. Il n’y a personne et je ne trouve rien 
d'intéressant ! Je retourne à la mairie voir mon frère qui me demande de rester là… Non ! Je 
refuse et je pars voir s'il ne traîne pas des fascistes ! Les gens nous regardent par les portes à 
peine entrouvertes, 

car le curé leur a fait ...croire que nous avions une queue !!! comme le diable

… Ils sont étonnés de ne pas voir de queue ! C'est ce que raconte une famille à mon frère avec
qui il a sympathisé.
Nous nous rassemblons sur la place du village et décidons de retourner au campement. Nous 
repassons où étaient les travailleurs : ils n'y étaient plus.
Au campement nous attendent les chefs. Nous nous faisons engueuler très sévèrement.
- Pourquoi avez-vous attaqué le village de Tortajada sansque nous en donne l'ordre?

Il y a là un commandant qui s'appelait Recacho, il était commandant d’artillerie :il et mort 
au pier de son Artilleri
- Il y aura des sanctions, à savoir que vous avez fait ça sans ordre.

 Oui mais… Il fallait le faire . pour faire savoir que nous somme la qu'il peuve avoir 
confience en nous, tout monman nous pouvon les defendre . 

Les chefs de la columna se réunissent pour décider de la punition que nous méritons pour 
avoir désobéi aux ordres. Après une longue discussion, il est décidé qu'un simple 
avertissement suffisait pour une première fois, mais les prochains qui ne respecteront pas les 
consignes du commandement seront sérieusement sanctionnés... 

Cela c’est passé comme ça. Nous sommes restés quand même un mois à Tortajada.
Et là, devant ce petit village il y avait la route qui passait.
La route de Teruel, c’était une route assez importante, chaque fois que les nationalistes

passaient, c’était la bagarre ,il falait ravitalle TERUEL c’étaient des camions qui faisaient la 
navette et des fois il y a eu des combats, c’était la garde civile, on ne les aimait pas beaucoup 
les mecs, ça fait que… Pardon ! On y allait à la baïonnette… Au bout de quelques temps, ils 
ont arrêté de passer. 

Le front était à partir de là, Villalba, au nord de Tortajada. On ne pouver pas aller plus 
loin

mon frère Joseph se fait ami avec le commandant, il est nommé commissaire politique 
et il en profite pour lui parler de moi ! 

Il m'appelle et me présente, le commandant est très heureux de me connaître et me dit 
de faire très attention, et s'il je peut faire quelque chose pour toi que je lui dise... Joseph en 
profite pour lui dire que mon fusil est plus grand que moi et que s'il pouvait me donner un 
mousqueton de cavalerie bien plus court ce serait bien :
- Pas de problème ! Je te fais parvenir un mousqueton, quoi d'autre ?

Du coup, quand on allait au combat, Joseph savait où j’étais parce que le bruit du fusil 
que l’on m’avait donné était différent : comme il était plus court, le son était plus rauque !!

Chaque soir, on feser deus heure de garde , la nuit, les postes on ne les mettait pas 
dans les tranchées, ils étaient dans des endroits que lon puise voir le mieu devan . Quand 
j’allais à un poste, nous avions la consigne: le mot de passe ! Chaque soir etait difairan il faut 
pansse que la méme consigne etait pour tout le front 3ou 4 Km Tu donnais ton mot de passe et
sa couvre tout le front . si quant tu etait de garde si quelqu'un arriver si il ne tedonne,pas la 
bonne consigne tu aves le droit et lobligation de labatre, atention ,la guerre comme a la 
guerre.le comamdan demamde a mon frere si j'aimai!monter a cheval ce moment, un autre 
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secteur a besoi d'un Facteur a cheval, Villareal a besoin d'un facteur pour joindre les autres 
groupes et leur apporter le courrier.- mes monter à cheval ?

Me demande-t-il :Oui bien sûr- .
- tu sera facteur à cheval

Imaginez ma joie: un cheval pour moi tout seul et un mousqueton ! quelle chansse Je 
suis charge de passer au quartier des officiers de Corbalàn chaque jour !… Je vais m'occuper 
de mon cheval et récupérer le courrier, mon mousqueton près de moi… En chemin, il y a des 
postes qui couvrent tout le front qu'occupe la coluna Torres Benedito. ses dangeure car lon 
poure mataque mai je nve pas

Il y a des chemins très poitus, mais ma jeunesse est un avantage et nous grimpons des 
montées très difficiles. Parfois, le cheval passe juste. Les miliciens m'attendent et dès qu'ils 
me voient, ils applaudissent ! Ils sont heureux d'avoir du courier des nouvelles de leurs 
proches. Cela dure quinze ou vingt jours.

J'arrive un jour à mon campement, mon frère me dit :
- Nous allons descendre à Tortajada, toi tu restes ici pour garder le campement et quand tout 
sera plus tranquille, tu nous rejoindras car toutes les lignes vont avancer et tu ne sauras pas où 
donner de la tête.
- Quoi, quoi je vais rester là ? Il n'en est pas question !

Et Joseph, me répond :
- Marcel ! C’est seulement pour un jour ou deux, après tu nous rejoindras et tu prendras ton 
cheval et tu distribueras le courrier.
- N’y pensez même pas, je suis parti avec vous et je n'abandonnerais pas mon groupe.
- Et ton cheval ?
- Faites comme vous voulez… Mais moi je pars avec vous !
- Réfléchis, s’ils mettent quelqu'un d'autre à ton poste, tu ne pourras plus reprendre ta place et 
être le facteur et tu retourneras faire des gardes !
- Cela m'est égal, je marche avec vous! Ni plus ni moins !

Et il en fut ainsi… 
Le lendemain, je vais au quartier des officiers de Corbalàn pour signaler que je pars 

avec mon groupe. Mon poste est donné à un autre qui en est très content !
De retour au campement, on s'active à ramasser les affaires chacun dans son coin en 

essayant de s'alléger le plus possible afin d'être le plus libre de ses mouvements.
Avec les chefs et tout le groupe de vingt-cinq compagnons, nous commençons la 

descente vers Tortajada. Nous rentrons dans le village sans un seul tir, les chefs répartissent 
les miliciens par rues. Eux vont à la mairie et plantent le drapeau républicain. Ils installent les 
cuisines sur une avancée couverte de l'établissement. Nous allons nous loger chez l'habitant, 
de nouveau je reçois des ordres et une « nouvelle vie » commence…

En 1938, je n’étais pas à Castellòn lors des batailles tout ça je n’ai pas vécu, j’ai fait 
que de la tranchée, j’étais jeune, mais je savais avoir un fusil dans les mains, je savais me 
défendre… Alors je suis devenu caporal. Je formais les futurs miliciens des jeunesses 
libertaires au maniement des armes. Ceux que je devais commander, ils avaient, tu penses, ils 
avaient trois ou quatre ans de plus que moi, alors ils disaient pour rire : savapas
-Tu vas avoir une baffe, toi...
Oh putain !

Comme je naite pas sur’ quand j'étais de garde, je me disais que si, sur le parcours, tu vas avec
ton fusil , on te saute dessus, on te met la main sur la bouche, ou on te fout un coup de 
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baïonnette dans le ventre, tu ne peux pas parler, personne n’est averti, on ne sait plus rien… 
on peut prendre tout le monde par susprise Je n'étais pas d’accord: pas de fusil, une grenade 
dans la main, dégoupillée ! Quand on te saute dessus, tu lâches et poum...il son averti et toi 
aussi Je faisais comme ça… Au bout de quelques temps, on me l'a défendu: 
-Non, non et non ! Ce n'est pas régulier ! 
Je l’ai fait deux mois… 

Nous étions catres amis de Villaréal dans notre baraque, sur des buissons avec une 
couverture, dessus , una chabola, 

pour se protéger du froid et à la lumière d'une bougie, nous faisions des poèmes, nous 
racontions des blagues, nous envisagions l'avenir, nous laissions libre court à notre 
imagination, il en est sorti une chanson sur le son du tango argentin que je n'oublierai jamais. 
Le thème est les compagnons qui sont tombés sous les balles ont été fusillés par la horde 
fasciste. Je me souviens que l’un des copains était torero.mon ami,.PARITA . VOILA LA 
CHANSON ,je prefaire ecrire bien en espagnol que mal en Français . 

Cuendo vuelva a cruzar el sindero por tieras lejanas de un amor cincero en mi hogar se
ocultan mis penas en tus brazos queda mi querida Nena

que amargura oculta el destino pera todos ses acabo la paz y una manana de dulce 
primavera para hir a la geurra abandome mi hogar

Pebeta yo qisiera estar en mi casita Besar a mi nenita en sus lavios de miel, decirle 
acongojado los hombres que luchamos dejan a sus biejitos y sus hijos tenbien

NO QUIERO RECORDARLO ME LLENA DE PESARE . MAS TENGO LA ESPERANZA QUE PRONTO 
ACABARA ENTONCES CON EL TRIUNFO BAURRAR ESTE FANTASMA QUE TANTA SANGRE HUMANA 
ESTA ACIENDO DERRAMAR Me recuerda los dias de faras com mis companero que yo mas queria 
pero tengo una pena en el alma de pensar que aqueyo todo era mentira se pasean y olvidan que 
ahora sus amigos luchan por la paz sentiria tener que deciros Companeros mios no lo seireis mas 

las noches sinlinciosa des estrellas que iluminan mas que a la clara luna refleja el terenal 
guardamos cautelosos los puestos en las trincheras sus ojos dominante que aguarda por sus mal,. 
Que caigan los tiranos nutridos de metralla vengar a los hermanos que por la liberta dejanron en el 
moudo a lo que mas querian y piden engustiosos vengaza porque no volveran NO VOLVERAN

Marcel

Quand vous lirez ce passage de ma vie, vous, vous rendrez compte que je ne donne pas de 
dates.toute ma pasion depuis le premier jour, c’est l' Espagne que j’ai eu l’occasion de lutter 
contre le fanatisme, la dictature où il y avait tant de misère dont la bourgeoisie capitaliste a 
bien exploité la classe pauvre et profité de la misère du péuple pour s’enrichir. Pour moi, 
depuis ce jour-là un desir de vengeance,de la misere que ma familles a passe passe, tout a 
changé, la seule finalité était de pouvoir lutter et de laisser derrière moi un avenir de paix, de 
liberté et de fraternité. pour moi n'existaient pas : pas de dimanche, de lundi, de mardi… Pour 
moi,chaque jout etait un jour de lutte de plus, Tous les jours de la semaine étaient égaux… Et 
je profitais de l’occasion que me donne l'espagne, pour faire comprendre au monde que c’était
l’heure de changer de profitair d'un peuple qui se reiveulle est veux une société libre et de 
donner au travalleur la valeur de leur travail et de respecter les travalleur.QUI SON LE 
ROUAGE DE LA MECANIQUE DU MONDE 

J’avais seize ans, la République espagnole était en danger. Je ne pouvais pas faire 
autre chose que ce que j’ai fait. LA DEFENDRE ME BATRE POUR ELLE ???
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Le dix-huit juillet, ce fut le coup d’état du général Franco, appuyé par la bourgeoisie 
cléricaliste et les États fascistes d’Hitler et Mussolini, et soutenu par les gouvernements de 
France, d’Angleterre et des États-Unis.

Espagne était seule, sans arme les antifascistes du monde entier on vus l'ocacion 
défendre. la Republique espagnole et je me suis battu comme un toreador dant la Réne avec le
toro

ses lui ou moi Quand tout a été terminé, on m’a libéré, j’avais vingt-quatre ans, ce qui 
m’a valu de ne pas avoir d’instruction ! Toute ma vie j’en ai souffert des conséquences… 
Franco m’a fait faire trois années de service militaire après être sorti des camps de 
concentration et la prison au village. Avec l'âge et plus d’expérience, je ne referair pas ce que 
j"ai fait ! Je croyais que en fin le monde alle conprandre que le moman etait propice pour 
abatre se boubon cancereu et que ça dépendait de nous et maintenant qu’est-ce que je vois 
c’est pareil… Oh ! Ça a changé, oui… a mon âge maintenant, je laisse les rênes, allez-y les 
enfants !haujourdhui ses le progret qui et le plus grand ennemi de l'evolutiom du monde cent 
mètres de Tortajada, sur une route qui mène à Teruel, des voitures et camions ennemis 
circulent et ils ignorent que Tortajada le petit vilage est entre nos mains ! Nous les recevons 
avec des tirs fournis et ils fuit comme ils peuvent, en abandonnant voitures et camions…

Quand les tirs cessèrent, il y avait des morts dont un garde civil que les miliciens on 
enteré avec un pied dehors en guise de croix… Nous retournons dans nos quartiers à 
Tortajada pour nous reposer,Et soigne no blesure car toujour il quelque blessure plus ou moin 
grave ,on distribue les tours de garde et nous savons chacun le tour qui nous correspond.pour 
la nuit

Moi, j'ai celui de trois heures, mon frère me propose de le faire à ma place, je refuse 
car je ne veux pas de faveurs, et à trois heures ils viennent me réveiller pour que je prenne 
mon tour de garde, ce que je fais comme tous les autres.ses tout les soir deus heure de garde 
dans les trancher par ninporte quel-temp

Les jours passent en attendant l'ordre d'attaquer... Sur la route, face à Tortajada il y a 
d'un côté Teruel et de l'autre un village dont je ne me souviens plus du nom, a oui villalba là-
bas est installée la Croix-Rouge, et déjà circulent nos camions de troupe et d'intendance. Sur 
notre gauche, nous avons la colonne de fer qui couvre deux à trois kilomètres jusqu'à une 
chaîne de montagnes nommée Mensueto qui domine Teruel.

Nous sommes à deux kilomètres de « La estación de los ojos negros. » la gare de la 
Mine des Yeux Noirs de Teruel. Nous ne pouvons pas aller plus loin car vers Teruel il y a un 
nid de mitrailleuses…qui domine la route et perssone ne pase ,s'il lon ne veus pas mourir . Un 
matin je vois cinq compagnons qui préparent une camionnette, je leur demande ce qu'ils font :

- Ces putains de mitrailleuses qui empêchent notre progression nous emmerdent, nous allons 
voir si on peut se la payer, il y en a ras le bol ! il ne von pas nous aretait la non

Je dis :

- Je vais venir avec vous !

- Tu fais ce que tu veux…ses dengereus demande la permision si il y a dautre qui veule venir 
mieu lon sera ??

Joseph passe :

- Qu’est-ce que tu fais là ?

- Ben... C’est les gars… ils vont voir s’ils peuvent se payer les mitrailleuses, je vais avec eux.
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- Quoi ?coi Ce que je vais te foutre… Tu vas voir, aller hop ! Dégage !vien evec moi ? bon 
bon je nirait pas

Et il s’en va… Il n’avait pas fait cent mètres que je monte sur le camion, je me couche 
pour ne pas qu’il me voit. Une fois la camionnette prête, quand tout a été armé,il me dise tu 
vien ou tu reste je viens le véhicule commence à partir, il prend la route et dans la direction de
Teruel. Dans le dernier virage, la camionnette stoppe, elle est cachée dans le tournant :

- Parce que là, si on continue on peut pas, nous allons nous faire arroser…

Les hommes descendent et se cachent derrière un monticule. Les ennemis ne peuvent 
pas nous voir.

C’était «La estación de los ojos negros.», il y avait un grand hangar sous lequel se 
trouvaient une locomotive et dans la gare un chien.

Le chien qui, en voyant tout ces mouvements, aboyait… Il n’arrêtait pas d’aboyer !

Un gars dit :

- Putain ! Ce con de chien il va les avertir.

Alors, un autre gars qui était avec moi, regarde l’autre milicien et lui dit :

- Je vais t’en débarrasser sinon….

Il est parti doucement vers le chien… «pam»…Voilà… À ce moment, ça a commencé 
à pleuvoir partout, à gauche, à droite, en face… Moi j’étais là, je ne savais plus où aller… 

« piem, choum, choum … » Je me suis caché au milieu d’un tas de poutres mises en carré, 
l’une sur l’autre pour quelles sèchent.

Et là, au milieu :

– Putain !

Par un petit trou, je voyais sortir le feu des mitrailleuses qui tiraient, «Pim, pam », moi
aussi, je tirais, tant que je pouvais, les compagnons ont prit les grenades et les ont lancées. Ils 
avançaient, mais moi je ne suis pas sorti, et eux en avançant, ils sont arrivés à la hauteur des 
mitrailleuses, mais il ne restait que les boîtes de munitions. Les miliciens ont pris ce qu’il 
restait, mais ils n’ont pas eu les mitrailleuses. Les nationalistes avaient reculé.

- Allez partons !

Cela pleuvait de partout, alors nous sommes remontés vers le camion et quand nous 
sommes arrivés… Oh ! Tu penses comme les gars étaient contents !

Nous avons été des vrais chefs ! Depuis ce jour là, on pouvait aller jusqu’à la gare, elle
était à nous et la locomotive était là. Des gars de la CNT l’ont mise en marche.

La machine ronflait, « boou, boou, boou ». Comme la voie ferrée allait à Teruel. Ils 
ont commencé à avancer vers la ville avec le train.

Quand les nationalistes voyaient arriver la machine ils tiraient dessus avec des 
canons...

« Boum, boum, boum » Marche avant, arrière, ils venaient, ils s’arrêtaient juste un 
moment et ils repartaient… Mais ça c’était de la comédie ! Et les autres tiraient.
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À l’entrée de la ville il y avait le cimetière de Teruel, c’était là où ils avaient vraiment 
fait leurs tranchées.

Il s’est passé x temps comme ça et toujours la même histoire, on se disait :

- Qu’est- ce qu'il se passe ? Pourquoi cela n’avance pas ?

Nous étions là, pourquoi ? Teruel était là, nom de Dieu ! Pourquoi ? Nous ne recevions
pas d’ordres, ou bien entre les ordres de ceci, de cela...

Nous, nous étions la colonne Torres-Benedito composée de syndicalistes UGT-CNT et
comme nous étions des socialistes et des anarchistes, les communistes ne s’intéressaient pas à 
notre sort et cherchaient le moins possible à nous aider ! Le temps passait comme ça. 

Au bout de quelques temps la colonne internationale est arrivée… Le commandement 
républicain décide le 19 janvier de faire - en fin de compte - appel aux Brigades 
Internationales. Mais, avant que ce jour arrive…

- Merde ! Il faut que l’on y aille à Teruel.

Un soir nous nous sommes réunis. Nous étions plus d'une quinzaine…Oh ! Nous 
étions bien plus que ça ! Il y avait un gradé, un vieil officier, avec une étoile, (c’était un 
homme déjà âgé, il marchait devan nous. Il était avec nous et décidé, c’était lui qui nous 
dirigeait, et un matin de bonne heure à trois heures, tout calme, il dit :

- Nous y allons. Et pas un mot !

L’un dernière l’autre sans parler, nous sortons de nos lignes, nous partons 
tranquillement. Nous arrivons au bord d’une rivière, la rivière est presque sèche, juste un petit
ruisseau ; l’eau, était saumâtre et le bord plein d’herbes. Nous étions cachés, déjà 
commençaient les premières lueurs du jour. L 'Oficiert dit :

- Bon ! Jusqu’ici on a été cachés, mais à partir de là, chacun pour soi !

La rivière était là, et de l’autre côté il y avait un mur et après c’était la montagne, et au 
sommet c’était Santa Bàrbara, où il y avait la forterese défendant Teruel !

L'Oficier :

 Si vous sortez de là, il ne faut pas vous arrêter, c'est votre seul survie et le but, c'est 
d’arriver là-haus !

 Les lueurs du jour arrivent… Mon frère était un des premiers... 

L'Oficier dit :

- Allez les enfants ! En avant !

Et lui debout, les balles «  puiff, puiff »… Ça sifflait… Je me suis dit :

 Oh, bordel ! On va le voir mort !

Tu ne penses, tu ne regardais pas, on sort en courant et puis c’est tout. Je suis arrivé de l’autre 
côté près d’un mur de pierre. Je me suis allongé, je me regardais pour voir si je n’étais pas 
blessé.

Il y en avait un au milieu, on l’avait descendu, et j’ai vu que Joseph se le chargeait sur 
le dos, il l’a pris et l’a amené à l’arrière, puis est revenu vers moi.

Putain ! J’ai vu ça ! Je l’ai embrassé, bon Dieu !

- Je n’allais pas le laisser là.
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- Et maintenant, qu’est qu’on fait ?

- Maintenant il faut avancer petit à petit…

De muraille en muraille, après un plat qui à l’époque avait été sûrement semé, une 
murette, un plat, une murette ainsi de suite et cela jusqu’au sommet .La montagne était 
aménagée en bancelles.

- Ce qu’il faut faire, c’est d’une murette à l’autre.

Le jour se lève et l’artillerie commence à taper «  boom, boom, boom » Mais là, c’était 
pas l’artillerie ennemie. Eux ils avaient une artillerie que nous appelions «  La folle ». Eux, 
avec une seule pièce ils faisaient autant que nous avec une batterie !! Ça tirait, nom de Dieu ! 
Tu voyais la terre qui bougeait partout...

- Allez! On avance et merde !

Nous nous rendons compte que c’était notre artillerie qui nous tirait dessus ! Nous 
n’avions pas de drapeau, nous n’avions rien ! Un gars qui s’appelait El Châto. (El Châto ça 
veut dire quelqu’un qui a le nez écrasé) costaud, brave, il était gentil ce gars, il avait une 
ceinture rouge en toile qui lui tenait les reins… Il l’enlève, la prend et la coupe en morceaux :

- Allez pour chacun, celui qui veut en prendre un bout !

Je prends un morceau et je le mets à ma baïonnette. Je passe devant et fonce à travers 
tout ça. Au bout d’un moment, notre artillerie s'est rendue compte. Elle finit par ne plus nous 
tirer dessus, voyant que c’était nous !

Nous avancions à ce moment-là, cela commençait à aller bien pour nous et nous 
sommes arrivés presque au sommet… à la baïonnette ! El Châto était devant moi, il est arrivé 
le premier. Il a dégagé les mecs pour éclaircir le secteur. Notre artillerie avait déjà bombardé 
les positions et ceux d’en haut étaient presque tous morts !

Il est arrivé là–haut. Il les a vu les fascistes… Il était face à eux ! 

Moi je n’étais pas arrivé. J’étais encore dans la montée. Maintenant, nous étions là…

- Mais pourquoi ils ne nous envoient pas du renfort ?

- Les ordres ! Les ordres !

El Châto est monté tout en haut et là, nous avons reçu l’ordre de nous retirer, de 
redescendre et repasser la rivière… Ce n’était pas possible de passer !

Mon frère me dit :

- Si tu as des papiers, si tu as quelque chose sur toi, il faut t’en débarrasser. 

Joseph a pris son portefeuille et l’a mis entre des pierres avec une autre sur le dessus 
et...… six années après, il l’a retrouvé son portefeuille !

- Il faut se retirer le plus tôt possible, les renforts ne viendront pas !

Alors nous redescendons, chacun pour soi naturellement ! C'est une journée chaude il 
est trois ou quatre heures de l'après-midi, sans boire ni manger, bon manger on peut attendre 
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mais, boire nous avons la gorge sèche nous pouvons à peine parler. J'ai hâte d'arriver pour 
boire.

De palier en palier ils nous tirent comme des lapins, avec nous il y a deux compagnons
blessés aux jambes qui se traînent comme ils peuvent, mon frère me rejoint et me dit :
- Courage quand la nuit sera là nous serons sauvés.

Mais le soleil chauffe encore, les tirs et les coups de canons ne cessent pas, un 
compagnon fini enterré après un coup de canon il est vivant, nous le sortons de là, il est 
aveugle de la terre plein les yeux, nous ne pouvons pas traîner, mon frère l'aide à passer un 
palier de plus, il reste trois ou quatre paliers pour arriver au fleuve d'un mur à l'autre il y a 
quinze à vingt mettre qui nous sépare. Nous devons les faire en courant .Les deux blessés ne 
porte pas de fusil, ils avancent tant bien que mal. Enfin le dernier palier, devant nous le fleuve
sec, cinquante mètres à découvert, impossible à parcourir sans se faire tuer , au milieu du 
fleuve deux corps allongés, on ne sait pas s'ils sont vivants ou morts .De l'autre côté, les nôtre 
nous attendent et tirent sur l'ennemi, mon frère s'approche de moi, me prend la main et dit:
-Je crois que nous sommes sauvés.

Assis contre le mur de pierre nous attendons la nuit .Mon frère aide les blessés, moi je 
serre mon mousqueton et ferme les yeux en pensant à ma famille en attendant que la nuit 
tombe. Nous ne pouvons même pas parler tellement nous avons la gorge sèche ni même 
avaler notre salive. Que le jour est long, le soleil commence à se cacher derrière l'autre 
montagne et peu à peu l’ombre nous envoie la nuit, bientôt nous pourrons sortir de ce 
traquenard. Mon frère vient vers moi :
-Tu pleures pourquoi?
-Je pleure les morts et la souffrance des blessés, je ne comprends pas pourquoi on nous a 
envoyé dans ce traquenard...
- Ils nous donneront des explications, maintenant il faut sortir de là, prépare-toi.

Les balles sifflent d'un peu partout, nous attendons encore, je ne sais pas combien de 
temps moi il me semble que ça fait des heures .Mon frère s'avance pour voir si la voie est libre
et il dit :

- En avant c'est le moment !
Les blessés soutenus par d'autres compagnons en faisant le moins de bruit possible 

pour ne pas alerter l'ennemi, avancent comme ils peuvent. Arrivés au milieu de la rivière nous
touchons les miliciens étendus sur le sol pour voir s'ils sont vivants, ils se lèvent et partent en 
courant. Ils ont fait le mort sans bouger pendant plusieurs heures sous le soleil sans boire pour
ne pas se faire tirer dessus. Ils se jettent dans une mare pour boire, heureusement que les 
compagnons les empêchent l'eau est pourrie. Nous nous mettons à l'abri et enfin nous nous 
reposons, respirons et buvons. Les compagnons nous disent doucement, doucement, puis nous
demandent des nouvelles des compagnons absents, trois morts et six blessés plus ou moins 
graves. Les morts sont encore là .Mon frère et moi allons les voir, je me souviens seulement 
d'un commandant de centurie Flores, je crois qu'il était de Vilareal. 

Peu à peu nous arrivons d'où nous sommes venus, mais il manque des compagnons, je 
vais voir mon frère et lui dit:
-José je crois que c'est le moment d'aller demander des explications, pourquoi nous avons dû 
abandonner la forteresse de Santa Barbara ?
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Nous allons donc à la capitainerie où nous sommes félicités et serrés dans les bras 
Nous sommes des héros. Mon frère demande des explications.
-Pourquoi vous nous avez abandonné sans nous envoyer de l'aide ?
-Premièrement nous n'avons pas assez de forces pour défendre Santa Barbara contre l'ennemi, 
il faut que l'on déloge les fascistes du cimetière, nous attendons des forces nouvelles, une 
colonne internationale qui vient de France, d'Italie et d' Angleterre, pour le moment ils sortent 
d'Albacete pour venir nous aider, alors nous pourrons faire une attaque d'envergure
et prendre Teruel. Deuxièmement nous ne pouvions pas mettre plus d'hommes en danger le 
terrain est trop dangereux, nous savions que ça coûterait plus de vie pour rien de plus. Vous, 
vous en êtes sortis, nous avions confiance en vous et vous ne nous avez pas déçu.

Puis ils nous serrent la main très chaleureusement. Ils me disent que j'ai été très 
courageux. Ils félicitent particulièrement mon frère. Le jour suivant les chefs nous réunissent 
et nous lisent une liste en mémoire des compagnons qui sont tombés au combat pour la 
liberté, il se fait un silence, suivi d' un discours pour nous annoncer que les choses vont 
changer avec la venue de la colonne internationale, qui sera là demain ou après-demain. Ils se 
positionneront à la gare des Yeux Noirs devant le cimetière de Teruel. Il en est ainsi, le 
lendemain commence l'arrivée des camions sur lesquels on chante l’Internationale, nous ne 
comprenons pas ce qu'ils disent mais l'enthousiasme qu'ils dégagent nous réchauffe le cœur, 
nous nous serrons dans les bras sans se comprendre sauf mon frère et moi qui avons appris le 
français.

Quelle joie de voir ces hommes dont ce n'est pas leur patrie et pourtant prêts à risquer 
leur vie pour défendre la République espagnole, ils savent déjà que du triomphe dépend 
l'avenir de toute l'Europe et il en aurait été ainsi si nous avions exterminé le fascisme 
d'Espagne, Hitler, Mussolini toutes ces troupes sanguinaires. La guerre d'extermination 
d'Hitler n'aurait pas eu lieu. Cher cela s'est payé. Je poursuis mes souvenirs...

Après les embrassades et les serrements de main, les camions suivis de charrettes sont 
guidés vers la gare des Yeux Noirs où tout est déjà prêt pour les recevoir.

À nous, on nous demande d'être prêts pour le lendemain car nous allons prendre 
position proche de la colonne internationale. Le lendemain en formation nous allons à pied 
voir les internationaux, après de grandes discussions avec eux nous suivons la voie ferrée qui 
va sur Teruel, nous faisons une centaine de mètre et les balles commencent à siffler aux 
oreilles, l'ennemi sent qu'il se passe quelque chose et tire à l'aveuglette car où nous sommes il 
ne peut pas nous voir. Les coups de canon commencent sur la gare où sont les internationaux, 
il me semble que ce sont les premiers coups de canon qu'ils entendent, ils sortent se coucher à 
plat ventre en face du cimetière, de l'autre côté du cimetière il y a les fascistes, dans les 
tranchées avec des mitrailleuses et l'artillerie, celle que nous appelons « »la folle ».

Nous attendons la nuit pour prendre nos positions et nous mettre à l'abri des balles.
La nuit arrive, déjà le haut de la colline se noircit, bientôt nous pourrons étudier le 

terrain, mettre les sentinelles en poste pour la nuit, et choisir nos positions pour se défendre, 
demain tout sera plus clair. Pourvu que la nuit se passe calmement .Nous avons peur des 
arabes, ils se glissent pendant la nuit comme des couleuvres et égorgent tout ceux qu'ils 
trouvent. Nous savons qu'en face avec les fascistes il y a des arabes. Mon frère vient me voir, 
nous parlons de notre mère, de notre père, de notre frère, des Français que nous avons connus,
je lui dis que j'ai un bouton dans le cou qui me fait mal et qu'il faudra que je me fasse soigner, 
on verra plus tard...
-Cette nuit tu as le premier tour de garde, je peux le faire à ta place si tu veux.

-José tu sais que je ne veux aucun privilège.
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Nous nous serons dans les bras et me dit:
-Fais attention à toi.

Il part, on vient me dire que la nourriture est arrivée, je vais chercher à manger avec 
mon assiette, on me donne des lentilles, du pain, un peu de confiture et une pomme plus le vin
que je refuse, je n'aime pas le vin, je prends une bouteille et je l’ai remplie d'eau, je retourne 
vers mes compagnons dans la nuit, nous n'avons pas de lumière, pour que l'ennemi ne puisse 
pas nous localiser. Je sais que l'on va venir me chercher pour prendre mon tour de garde à 
peine fini de manger. A vingt et une heures mon frère arrive:
- Viens, c'est l'heure, suis-moi.

Nous avançons en nous traînant quelques mètres plus loin, derrière un buisson il me 
donne à voix basse le mot de passe :
- Bon la réponse tu la connais, celui qui vient et ne te donne pas la réponse tu tires, à vingt 
deux heures quelqu'un viendra te remplacer, fais attention !

Il repart toujours en se traînant. Je reste seul allongé sur le ventre les yeux grands 
ouverts le doigt sur la gâchette de mon mousqueton, dans le silence de la nuit on entend des 
murmures qui viennent de Teruel .Comme le temps est long allongé par terre avec l'angoisse 
dans la gorge à attendre la relève. J'entends l'herbe bouger derrière moi :
- Halte- là !

On me donne le mot de passe, un compagnon vient près de moi, par signes nous nous 
saluons et je pars en me traînant rejoindre mes compagnons qui dorment, je m'enroule dans 
ma couverture et me couche pour me reposer jusqu' au petit matin si tout se passe bien ! En 
me réveillant le jour se lève à peine, nous allons chercher un café du pain et une boîte de 
sardines. Vers midi, au moment de déjeuner nous apercevons les internationaux avec des 
pioches et des pelles en train de faire des tranchées en direction de Teruel, comme pendant la 
guerre de 1914. Nous pensons que c'est une bonne idée, mais les fascistes alertés par le bruit 
ne cessent de tirer dans notre direction, sûrement le bruit des pioches et des pelles les rendent 
nerveux. Ils sont à cent mètres les balles sifflent de partout, c'est dangereux, une balle perdue 
peu tuer ou blesser quelqu'un, d'ailleurs un instant après un brigadiste est touché à la main 
gauche, direction la gare ou séjournent, la capitainerie, les cuisines et l'infirmerie, on lui 
donne les premiers soins, puis ils appellent l’ambulance. Je dis à mon frère que c'est le 
moment pour en profiter et me faire soigner mon bouton qui me fait mal. Mon frère demande 
au chef de section qui dit oui. 

À l'infirmerie le médecin me dit qu'il faut ouvrir et qu'il ne peut pas le faire ici, il faut 
aller à l'hôpital de Villalba, là-bas il y a des médecins équipés, mon frère demande aux chefs 
un sauf-conduit et je pars avec le blessé dans l'ambulance. C'est la première fois que je me 
sépare de mes compagnons de lutte. J'arrive à l'hôpital de Villalba. La blessure de 
l'internationaliste n'est 

pas grave, la balle à traversé la main mais n'a pas touché d'os.
C'est mon tour, ils s'étonnent de mon âge « 16 ans », on va voir si tu es courageux.
- Bon. 

On me demande de me déshabiller dans une pièce et me donne une chemise longue et 
je retourne voir le médecin.
- Viens là courageux.

Il faut ouvrir, il me met un mouchoir autour du cou, me fait une piqûre, je sens que j'ai 
le cou endormi, il ouvre sort beaucoup de pus et une épine, il nettoie et me fait un pansement.
- Allez à demain.

Il me serre la main et me dit :
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- Oui tu es courageux.
Je suppose qu'il y a eu des recommandations pour qu'on prenne bien soin de moi, car 

on me donne une chambre pour moi tout seul avec un bon lit, un infirmier s'occupe de moi, il 
me dit de me coucher qu'il m'apportera le souper tout à l’heure.

Quelle différence avec ces nuits passées dans les tranchées. Je m'assoie sur le lit quand
l'infirmier arrive avec un plateau sur lequel il y a un plat de soupe, un autre avec des frites et 
de la viande, un verre de vin et une banane, je demande de l'eau que l'on m’apporte. Je mange 
tranquille de temps en temps il vient me voir pour savoir si je ne manque de rien. Dès que j'ai 
fini il ramasse tout et s'en va.

Au bout d'un moment vient le médecin et me dit si je veux dormir puis me demande 
d'où je viens:
- Tu es trop jeune pour être dans des endroits aussi dangereux.

Il s'approche de mon lit, il me tire la couverture dessus.
- Repose-toi.

Il passe son autre main sous la couverture et la pose sur mon sexe. Je me demande ce 
qui m'arrive, on entend des pas dans le couloir, il enlève sa main.
- Tout à l'heure je reviendrai te voir.

Je me suis levé, j'ai pris mes vêtements sans rien dire, je me suis habillé et parti en 
direction de Teruel, je marche toute la nuit, arrivé après Tortajada je suis fatigué, les lumières 
d'un camion apparaissent, quand il est à ma hauteur il s’arrête.
- Où vas-tu à cette heure ?
- J'essaie de rejoindre mon groupe qui est dans les tranchées en face de Teruel.

Je raconte mon histoire au chauffeur qui est très étonné.
- Je crois que demain je dois aller à Villalba, j'irai voir à l'hôpital ce qu'il en est de cet 
individu, ton cou te fais mal ?
- Bien sûr.
- À la gare ils vont te soigner.

Il fait presque jour quand on arrive à la gare les portes sont ouvertes avec une 
sentinelle devant :
- Où vas-tu ? 
- Voir un infirmier.
- C'est trop tôt, reviens plus tard.

Je pars chercher mon groupe et je vois le travail qu'ont fait les internationaux, ils ont 
fait des tranchées sur vingt mètres en direction de Teruel, tout le long de gauche à droite 
enroulés dans des couvertures leurs fusils dans les bras ils se reposent, en silence je vais 
rejoindre les miens et mon frère, le premier que je vois c'est El Châto.
- Que fais-tu là ?

Je lui explique.

- Bon allons voir ton frère.
En silence on trouve José.

- Que fais-tu là ?

Il me prend par le bras et n'emmène vers la gare pour être plus tranquille pour parler, 
bon de temps en temps les balles sifflent. Je raconte et il regarde mon bouton.
- Ils t'ont fait une belle plaie, tu devrais retourner là-bas.

30



- Il n'en est pas question !
-Tu ne comprends donc pas qu'il faut te soigner, nous verrons ce qu'en dit l'infirmier.

Il m'apporte une tasse de café et dit :
- Reste là jusqu'à ce que je revienne nous aviserons après que l'infirmier t'aies vu je m'en vais 
à tout à l’heure, fais attention.

Arrive un compagnon qui me demande si je veux manger, je lui dis oui. Il m'apporte 
du pain, du fromage et une pomme je lui demande de l'eau j'ai très soif ; j’attends jusqu'à ce 
que les soins commencent. L'infirmier regarde ma plaie :
- Le principal est fait, je peux m'occuper du reste, à moins que tu veuilles retourner à 
l'hôpital ?
-Non, non.

J'ai plus peur de l'hôpital que des fascistes. Il me pose une gaze et me met dans une pièce qui 
sert de pharmacie pour les blessés légers, il y en a déjà qui attendent, nous rentrons et me fait 
assoir, avec une pince il sort le drain que l'on m'a mis il nettoie bien avec de l'eau oxygénée et 
remet un drain neuf. Il faut que je serre les dents très fort pour ne pas crier tellement ça fait 
mal.
- Tu es près des tiens, tu peux aller les voir quand tu veux.

Je pense comme cela je peux me reposer et faire des tours de garde de temps en temps,
la nuit. Je vais voir un de mes amis français. Je m'approche de la tranchée et cris en français, 

quand on me répond.

 Oui, que veux tu ?
Je vois mon ami qui fait les premières présentations, nous parlons de la France, de 

l'Espagne du monde et de la guerre que nous allons gagner, ils sont étonnés de mon jeune âge,
je dis que je ne fais pas la guerre mais la révolution, je lutte contre toutes les dictatures qui 
s'opposent à la volonté du peuple par la force, contre tous les privilèges de la bourgeoisie 
cléricale, que les paroles LIBERTÉ, ÉGALITÉ, FRATERNITÉ soient notre horizon de vie, je
lutte contre tous ceux qui s'opposent à l'évolution progressiste de l’humanité.
- Bravo, bravo, c'est aussi notre point de vue, avec des hommes comme toi nous allons gagner
cette révolution contre le fascisme, nous ferons un grand pas vers cette évolution progressiste 
dont tu parles, et me serrent dans leurs bras, ils appellent d'autres compagnons et leurs 
expliquent ce que j'ai dis, ils me serrent la main à leur tour.
- Bien, bien, viens nous voir quand tu veux.

Ils me font visiter leur installation avec les refuges qu'ils ont fait, il y a bien trois cents 
mètres de tranchée avec tout les dix mètres un refuge, des cabanes leurs servent de dortoir et 
au milieu on circule. En bout, un côté domine la route qui va à Teruel via Saragoza à l'autre 
extrémité on arrive à la position de la colonne Torres-Benedito où sont mes compagnons et 
Joseph, en face le cimetière de Teruel, là où les fascistes sont réfugiés et que notre artillerie 
bombarde régulièrement. Ils ont fait vraiment du bon travail, bien que les balles et le 
bombardement sifflent de temps à autre au-dessus, on se sent en sécurité avec les sacs de terre
entassés. La lumière du jour commence à baisser, je dis que je dois partir, je les félicite, avec 
le poing levé, ils me saluent.

J'arrive à la gare à moitié détruite direct à l’infirmerie, mon frère m'attend :

 T'es passé où?
J'explique et il me dit :

- Moi aussi j'ai été les voir, ils sont courageux, nous pouvons prendre des leçons, leur 
expérience de la guerre de 14-18 les aide.
- Ils se protègent tout en pouvant circuler au milieu sans se faire voir de l'ennemi. Nous aussi 
nous avons commencé à faire les tranchées à la suite des leurs, tu verras cela quand tu 
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reviendras au groupe, pour l'instant tu vas rester à l'infirmerie jusqu'à que tu sois guéri, c'est 
l'infirmier qui me l’a dit, ne te fais pas de soucis pour ton mousqueton, c'est moi qui l'ai, je te 
le garde. Fais attention à l'artillerie et aux balles perdues, ne va pas en rencontrer une.
- Il n'y a pas de danger, tu es bien plus exposé que moi. As-tu des nouvelles de chez nous ?
- Oui, ils ne savent pas que tu es malade, beaucoup de baisers de maman, elle se plaint du fait 
que tu n'écrives pas.
- J'écrirai quand je serai guéri.
- Bon à demain.

Il me serre dans ses bras et s'en va.
Je rentre à l'infirmerie, puis je me dirige vers la cuisine pour voir s'il reste quelque 

chose à manger car il est un peu tard, le cuisinier m'a mis de côté mon repas, une soupe 
chaude, des lentilles avec de la viande .Que puis je vous dire ? Je suis privilégié, certains 
peuvent être mon père, tous sont à mes petits soins.
Il me demande :
-Tu as besoin de vêtements pour dormir? Le froid se fait sentir la nuit.
- Oui.
Puis il va chercher une couverture.
- Bonne nuit !

Il se passe quelques jours ainsi, mon cou va mieux, contre l'avis de tous, mon frère en 
premier, je décide d'incorporer mon unité.

C'est une nuit agitée on entend le bruit des mitrailleuses il y a des blessés. Les fascistes
sont nerveux, ils entendent le bruit des pioches et se demandent ce qui se passe, de plus,
les internationaux chantent à tue-tête des chansons de chez eux, les fascistes ne sont pas 
tranquilles. 
- Marcel, il faudra que tu retournes te faire soigner.
- L'infirmier passe tous les jours dans les tranchées, j'en profiterai au moment voulu.

Je marche avec mon frère jusqu'à la tranchée de mes compagnons .Ils me reçoivent 
avec enthousiasme et me font voir ce qu'ils ont fait avec des pelles et des pioches, une bonne 
fortification. Mon frère me dit :
-Tu vas dormir dans mon abri, il faut s'habiller il fait froid.

Nous nous réunissons dans une cabane avec mes amis les plus jeunes de Vila-real, il y 
a à boire, à fumer et de quoi manger. Ils me questionnent sur ce que j'ai vécu. Ils me racontent
qu'à l'arrière, il y a du remue-ménage, mais, quand nous en aurons fini avec les fascistes, nous
ne déposerons pas les armes, nous mettrons de l'ordre ; ce n'est pas sur les terrasses de café 
que l'on combat le fascisme, tous ces pistonnés, qui dorment dans de bons lits chez eux avec 
leur famille, ce ne sont pas eux qui vont nous imposer leur volonté et détruire ce dont 
pourquoi nous nous battons.
- Bon, bon que Marcel chante notre chanson.

Je ne me fais pas prier. Tous les uns après les autres nous nous mettons à chanter. Mon
frère part pour ces tours de garde, un autre compagnon part aussi pour ses deux heures de 
garde. Nous, nous continuons à plaisanter, la cabane est pleine de fumée et envahie de relents 
de rhum et cognac. Ni mon frère, ni moi buvons ou fumons. L'heure arrive de se séparer, 
chacun rejoint sa cabane pour se reposer. Enroulé dans sa couverture mon frère surveille ses 
postes de garde, chaque nuit il en a cinq pendant deux heures sous sa responsabilité. Je vais 
vers lui et lui demande si ça va.

- C'est une nuit calme, tu n'as pas froid ?
- Non, avec la couverture c'est bon.
- J'ai ton mousqueton ici près de moi avec les munitions et les grenades. Allez, bonne nuit !
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Le lendemain, je mets en ordre mon équipement, je nettoie mon mousqueton et arrive 
le café une boite de sardine plus une miche de pain.

Mon frère me demande :
- Que vas-tu faire aujourd'hui ?
- A quelle heure passe l'infirmier ?
- Vers neuf heures.
- Je me ferai soigner et ensuite j'écrirai aux parents.
- Bien, à plus tard.

Je sors et m'aperçois du froid qu'il fait, je demanderai des vêtements à l’infirmerie, 
puis arrive l’infirmier.
- Salut, fais moi voir ce qu'il t'arrive.

Il regarde :
- Oh ! C'est presque guéri, encore deux jours et je te fais ta reprise.

Il me change mon pansement et s'en va .Les sifflement des balles ne cessent pas, entre 
nous et les internationaux nous couvrons presque quatre kilomètres de Front. Tout le temps il 
y a une sentinelle qui voit quelque chose bouger, d'un côté comme de l'autre les balles perdues
n'arrêtent pas, les brancardiers passent régulièrement en courant, direction l'infirmerie ou 
l'hôpital de Villalba. 

Une blessure légère c'est la joie, cela veut dire quelques jours de repos pour le blessé. 
Un jour je suis allé voir mon ami le Français, deux miliciens surveillent entre deux sacs de 
terre au-dessus de la tranchée, d'un coup un cri !
- Merde ! Je suis touché.
- Moi aussi !

La balle les a blessé tout les deux heureusement ce ne sera que du repos, ils partent 
avec une permission d'infirmerie. Tous n'ont pas cette chance. Les tirs de mortier ennemi 
quelques fois tombent dans la tranchée. Leur artillerie avec ses tirs à répétition fait beaucoup 
de dégâts. Quand on entend un tir c'est neuf tirs qui suivent. La terre brûle après ces tirs, ils 
veulent détruire nos fortifications, notre artillerie répond mais la différence c'est qu'il faut 
recharger à chaque tir et nous n'avons qu'une seule batterie.

Le bruit court que nous allons recevoir des armes de Russie. Déjà des avions de chasse
mitraillent les fascistes qui sont dans le cimetière.

Ça fait quinze jours que je n'ai pas fait de garde, les nuits sont plus froides, ma 
première garde est à minuit, mon frère veut m’aider, ce que je refuse.
- Je pourrai me reposer ensuite.
- Je viendrai te voir.

Il est vingt et une heure trente, je m'enroule dans ma couverture et me repose. À minuit
on m'appelle pour prendre mon tour, Joseph dort. Je prépare mon mousqueton baïonnette au 
canon, deux grenades à la ceinture et la couverture par dessus moi. Nous marchons dans la 
tranchée jusqu'au moment ou l'on nous demande le mot de passe, je m'en souviendrai toujours
« mon ânesse ». C'est un ami de Vila-real, il me parle à voix basse :
- Tout est tranquille, tu connais la consigne ?
- Oui.
- Soit vigilant.

Il part et je reste seul dans le silence de la nuit. Mais ça me gène d'être si bas dans la 
tranchée, je n'ai pas une grande visibilité, je décide de monter sur le bord de la tranchée, de là,
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j’ai une bonne vue sur le devant. Enroulé dans ma couverture je distingue bien tout le 
terrain. Au bout d'un bon moment une mitrailleuse ennemie commence à tirer, sans me 
retourner je fais un pas en arrière, heureusement que j'ai ma couverture car la pointe de ma 
baïonnette vient se loger sous mon menton, sans la couverture elle m'aurait transpercé, je m'en
tire avec un bleu. Lorsque je raconte ma mésaventure à mes compagnons, ils sont affolés, ils 
me conseillent d'être prudent.

Mon frère après une engueulade, me dit :
- Marcel, j'aimerai que nous rentrions sains et saufs à la maison.

Je lui promets plus d'attention. De temps en temps nous allons faire une visite à nos 
amis de l'Internationale, nous parlons de différentes choses, des difficultés de l'arrière-garde 
qui semble oublier que l'ennemi est ici devant nous. Ils oublient que les tirs de part et d'autre 
n'arrêtent pas, qu'il y a des blessés tous les jours plus ou moins graves. 

Quelle connerie cette attente, plus on attend plus ils se fortifient, ils perfectionnent leur
tactique. Le temps qui passe est notre plus grand ennemi, nous ne sommes pas satisfaits de 
l’attitude du commandant. Un jour nous avons la visite de la colonne de fer, ils sont très en 
colère à cause du temps qu'ils nous font perdre. Leur problème est de militariser ou pas, la 
lutte face à des troupes professionnelles, une troupe avec des chefs d'expérience. Entre temps 
on laisse aux fascistes le temps de recevoir l'aide des Allemands et des Italiens. Il se dit que la
Russie va nous aider. En effet, quelques mitrailleuses et des fusils arrivent en très petit 
nombre. Les mitrailleuses russes sont meilleures que les nôtres, mais il y en a si peu. Ils nous 
en donnent une et c'est vrai qu'elle fait du bon travail, les jours passent, à l'arrière, il y a des 
problèmes. Des compagnons de la colonne de fer vont à l'arrière voir ce qui se passe, il y a 
des conflits entre la nécessité de se militariser ou pas.

Un jour on nous dit que nous allons à l'arrière nous reposer et arrive sans savoir d'où un 
bataillon avec des chefs galonnés. Je ne sais pas d'où ils sortent, ni où ils ont eu leurs galons 
Ils nous font rendre nos armes, celles que nous avons eu en risquant nos vies. Les camions 
nous attendent à la gare de Teruel. Tout cela se passe au milieu des tirs des fascistes qui se 
sont rendu compte du mouvement de troupe des internationaux.
Ils viennent nous saluer et disent : 

VIVE LA COLONNE TORRES-BENEDITO !!
DÎTES À L'ARRIÈRE-GARDE QU'ICI, IL MANQUE DES VOLONTAIRES !!

Les camions se mettent en marche, nous partons en chantant l'Internationale. Quand 
nous arrivons à Castellòn, la militarisation est décidée avec une discipline militaire, que ceux 
qui l'acceptent, restent les autres peuvent partir. Mon frère reste moi non. Défendre la 
République comme un devoir moral oui, mais comme une obligation non. Je ne suis pas un 
militaire, je suis un volontaire, je veux bien donner ma vie pour la liberté, contre le fascisme, 
je fais la révolution pas la guerre. Je n'ai pas attendu que l'on me donne des ordres pour lutter 
et jusqu'à présent ça a donné des résultats. Que le chemin vers la maison me soit doux .Que 
mes parent soient heureux de me voir.

EN PERMISSION
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La première fois que je suis parti en permission, c'était avec un camarade plus âgé que 
moi, et moi, j'étais vierge .Ah oui, j'étais vierge et je suis parti avec ce copain. Nous étions à 
Valencia en permission, et comme nous ne touchions pas notre solde régulièrement, quand 
cela arrivait, nous avions la poche pleine de fric ! Tu penses, nous étions payés dix pesetas par
jour, en fin de mois nous avions trois cents pesetas ! Avec ça on pouvait avoir pas mal de 
choses… Mais l'argent ne comptait pas, car nous pensions qu'il fallait retourner au Front, et 
cela n'avait pas d'importance. 

À l'époque je n'avais pas à l'esprit forcément militant. Je ne pensais pas comme 
maintenant ... Alors, il me dit : 

- On va chez les p... 

- Oh, ben oui. 

On arrive là, une « dame » qui sort et l’interpelle: 

- Oh ! Tiens... 

- Comment vas-tu ? ... (Elle connaissait son prénom.)

Il me dit : 

- Bon, reste là, attends-nous... 

À cet âge là, j'étais dans un état ! Ils sont montés et quand ils sont redescendus, c'était 
mon tour…J'ai dit : 

- Ce n’est pas la peine.. tu pence je ne pas pus a tendre.

C'était la première fois !!

En 1938, quand j'allais en permission, j'allais chez mes parents à Caudete, le village 
était collectivisé par la CNT–UGT. Quand j'arrivais, naturellement, tu penses… Je courrais 
derrière les filles ! J'avais dix-neuf ans, hein? Normal ! 

Le matin sortait un camion qui embarquait des hommes et femmes et ils allaient aux 
champs tous emn

semble, moi je montais dans le camion avec les filles, tu penses ! Pour travailler !? Ah 
oui, ah oui .... a set age long pence cas samuser car biento il fodra repartir san savoir si long 
reviendra

Le ramassage des pommes de terre se faisait dans de grands champs, la charrue devant
sortait les pommes de terre et les femmes les triaient. Il y avait beaucoup de charrois. Les 
pommes de terre étaient mises en sac, puis chargées sur les charrettes et ils allaient porte au 
vilage

… Les femmes ramassaient les plants seches et faisaient des tas pour les brûler. À ce 
moment-là nous mettions des pommes de terre dans la braise, c'était bon. Nous nous 
régalions ! Un jour un mulet a mangé trop de lugerne, il a eu une indigestion et il en est mort, 
le fermier sane aucuper la depouller est on la mamger chaquin a pri sa par et setai bon nous 
l'avons mangé . Chaque samedi, les villageois se réunissaient pour discuter de ce qui avait 
marché et de ce qui n'avait pas marché, de ce qu'il fallait faire et ce qu'il ne fallait pas faire. 
Les travailleurs disaient comment c'était passée la semaine, chacun donnait ses 
renseignements. Le village dans ces années-là, avait cinq ou six mille habitants, tous ne 
participaient pas à la coopérative. 
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Il y avait parfois chez certaines personnes, un esprit mesquin : ils pouvaient se servir à 
la coopérative et demander deux ou trois kilos s'ils le voulaient… Et bien, il y en a qui en ont 
volé ; « Pour demain, si ça manque, pour demain… » Alors, ça fait que quand ils passaient 
avec les charrettes, ils cachaient un sac et puis le soir, ils venaient le chercher et l'emmenaient 
chez eux. 

Alors, des fois naturellement...il les sermoné, il leur faisait comprendre : que saite pas 
bien

-- Combien tu en veux de kilos? Prends les... 

Cet instinct de vouloir pour soi, cela ne s'efface pas tout de suite, Nous vivions comme
ça, tous les jours… Nous allions, chacun faire notre boulot, il n'y avait pas de salaire, ni 
d’argent. Ils allaient au magasin d'alimantation du comité et prenaient ce qu’ils luit etait 
destiner car il faler racioner pour eviter les abut

 ! Naturellement, il y avait des échanges avec d'autres villages. Nous nous échangions 
ce que l'on avait en surplus. 

Voilà, ça travaillait comme ça, mais moi, à cette époque, je ne m'en occupais pas, 
j'étais juste en permission et je pensais plus à voir les filles !car il faler repartir sant savoir si 
long reviendre

Sur le Front, il y avait une femme de Vall d'Uxo qui était avec nous, c’était la seule 
femme avec nous, elle était avec son mari et elle combattait, elle était aussi cuisinière. Mais 
quand il fallait aller dans la tranchée, elle y allait. Je n'ai pas vu de milicienne à part elle, il y a
eu d'autres femmes qui suivaient les troupes, c'étaient des prostituées, mais il a fallu les faire 
partir car il commençait à y avoir des maladies. Elles sont reparties, il n'y avait pas d'hygiène. 
voila mon poéme pour vous Femmes

Femmes 
Oh ! Femmes que vous êtes jolies, 

Comme les fleurs dans le jardin. 

Vous embellissez notre chemin, 

Vous nous avez donné la vie,

Vous nous avez donné l'amour.

Malgré notre air conquérant,

Nous sommes à vos dépends. 

Car pour faire l’unité,

Il faut le couple en vérité. 

Avec vous on est tout,

Sans vous nous ne sommes rien.

Ensemble on donne la vie, 

Ensemble on vit l'amour, 

L'amour qui ne peut se dissocier. 

De toi, oh ! Femme.

Il y a t'il plus grand amour que celui d'une mère?

Tu as su nous donner dans tes bras.
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Oh, maman ! 

Les plus doux et les plus tendres baisers. 

Et toi, femme. 

Les plus doux et les plus tendres frissons d'amour. 

On n'oubliera jamais et chercherons toujours. 

Car l'amour est dans la vie comme l'oxygène est dans l’air.

Vivons l'amour dans la paix et la tendresse,

Et fleurissons le chemin de la vie avec des baisers.

Aimons-nous, vive la vie, 

Vive l'amour ! 

S’ils avaient voulu, les dirigeants de la République ainsi que tout le commandement militaire, 
le front de Teruel n'aurait pas causé tous ces morts et toutes ces victimes…Teruel était à nous,
nous y étions, car nous étions montés jusqu'en leur dernieure forteresse l harmite St barbara 
,en haut de la coline est Teruel et tes a ses pier, les fascistes, ils foutaient le camp ! En bas, 
côté droit, il y avait la Columna Internacional et côté gauche, il y avait la Columna de Hiérro.

Si les deux colonnes avaient attaqué, nous aurions gagné. Notre plus grande force, 
c'était la surprise. En face, c'étaient des militaires de carrière, Nous, nous n'avions pas la 
tactique, mais nous avions l'imprévu ! Nous aurions pu les avoir, de la même manière que les 
anciens qui ont viré Napoléon.d'espagne Il s'est vengé, il a comi des crimes ,boucous des mort
mais en fin de compte, il est parti on la foutu de hor… Et bien cela aurait put etre parei. ; mai 
il faler atendre qu'il soit pret pour nous resevoir , mais nos méthodes n’intéressaient pas le 
commandement militaire, il préférait l’ordre militaire, le respect des chefs galon les medalle , 
la hiérarchie, enfin tout ce que nous nous haïssions.

La surprise fut; quand les chefs militaires ont vu que nous avancions tellement 
rapidement et que notre force échappait à leur contrôle, ils nous ont dit de nous arrêter, 
comand 

«Il faut vous militariser !» 
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Nous, il nous manquait des armes, nous n'avions pas d'ordres… Mais à leurs gars, ils 
leur faisaient faire la discipline et, au lieu d'être au Front, ils faisaient des exercices à l’arrière 
et le temps passait...

Je suis resté avec mon frère Joseph jusqu’à ce qu’il se soit militarisé. Chaque fois que les 
communistes venaient, nous étions au Front, et ils pensaient nous militariser ! Alors, ils nous 
mettaient en seconde ligne et à chaque fois, nous étions démobilisés parce que nous ne 
voulions pas être des soldats, nous étions des miliciens. 

Après nous avoir fait le discours sur le besoin de se militariser, ils nous disaient : 

- Celui qui veut rester, il peut rester, les autres peuvent partir.

Nous avons dit : 

- Et bien nous on s'en va ! 

 Vous voulez partir, et bien c'est d'accord, donnez-nous vos armes ..CETTE DUR mais 
la forsse oblige notre arme nous etais tres chaire ,il faler san separe .je croit que j'ai 
plerait

Nous sommes partis, nous avons pris la route. Je me souviens que la route faisait un 
virage, ça fait que dans le fond, là dans la vallée, on voyait le village. Comme nous étions à 
pied, et nous avons coupé à travers le bois, nous étions jeunes cela ne nous faisait pas peur. 

Par le bois, nous arrivions au village, en marchant… Tout à coup, nous avons vu des 
soldats. (Je fumais à cette époque, j'avais gardé ma cartouchière pour mettre mes cigarettes.)

Ils nous ont interpellés : 

- Ce machin-là, c'est militaire ! Allez, donne ! 

J'ai sorti tout ce qu’il y avait dedans et je lui ai donné. Il nous à fait leur spich... 

- Vous avez de la chance...etc. etc. !! 

Je pense qu'ils venaient pour nous descendre, mais vu notre âge, un coup de pied au 
cul : 

- Allez, dégagez ! 

Amis ou ennemis… Si tu étais sous leurs ordres, amis, sinon ennemis, pour eux c'était 
ça, les ordre de Mouscou. 

 !les étrangers combattes Pour la Republique , des Français qui refusaient d'être militarisés. 
par les Comuniste. coman vetu gagne Revolution.

Par trois fois j'ai été démobilisé, car je ne voulais pas être militarisé, et par trois fois je 
suis remonté au Front, car à chaque fois, nous reformions un groupe.des FI JJLL Nous 
revenions à Castellon et nous participions à la création d' un groupe, car de nouveaux 
volontaires arrivait et il fallait les former. Dès que nous étions assez nombreux nous partions 
au Front… Par trois fois je suis retourné au combat. une des foi que nous, avons refusé de 
nous militariser, nous sommes rentrés chez nous.moi a Villaereal

Là, je suis retourné à la cueillette des oranges, car il fallait bien travailler. Quand, je 
revenais du front, en arrivant à la maison, il fallait que ma mère m'habille des pieds à la tête, 
car j’arrivais souvent en guenille, fagoté n'importe comment, et chaque fois que je revenais 
c'était pareil. Ma mère réagissait en pleurant, car elle avait trois de ses fils à la guerre, mon 
père était plus costaud…Oui …Ma mère, elle a souffert ! 

sont venus nous chercher en camions pour aller à Castellòn. 
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Les Brigades Internationales allaient directement à Albacete, il y avait une arène, la 
colonne internationale allait directement dans ce lieu, c'était là que l'on faisait le triage. Le 
dirigeant communiste qui s'occupait de cela c'était Marti, surnommé «  Le boucher d'Albacete
»

Les internationaux étaient questionnés sur leurs motivations. 

- Pourquoi, ils étaient là ? Vous venez défendre la République... Oui, c’est d’accord...

Le PCE voulait enrôler les nouveaux arrivants… Bien qu’étant organisées par les 
communistes, les Brigades Internationales arivert des hommes et des femmes de divers 
horizons : syndicalistes, militants politiques…socialistes, anarchistes. 
- Je ne suis pas communiste. 
Moi je viens défendre la Republique Espagnole contre le Faschisme International, , je suis 
républicain, 
- Ah bon ?

Ceux-là, ne voyaient plus la lumière du jour, pendant la nuit, c’était l’épuration, c’était
le nettoyage complet…combien de victime 

Mon frère Antoine était responsable dans une caserne a ALBACETE , il s’occupait du 
recrutement et du ravitaillement, pour faire la distribution de vivres pour envoiller au front, 
comme il pouvait rantre aux arènes, il aidait les brigadistes à se sauver. Il leur disait comment 
partir des arènes la nuit. Le tout sans révéler ses opinions politiques afin de ne pas avoir de 
problème avec les communistes. L’Espagne a été vendue par les communistes. a la RUSSIE 
ET MILITARISE LA COLUNA TORES BENEDITO elle naitte pas comuniste, il en nom fait
de battallon militarise

Les deux bateaux chargés d’or¹, ils sont encore en Russie, tout le trésor de l’Espagne 
est parti en URSS. Mais moi, ce qui man merde c’est qu 'il ne le reconnaissent pas. Mais, 
reconnaissez-le, nom de Dieu ! Vous le voyez, c’est tellement palpable. Moi ce que je 
souhaiterais, c’est que les communistes disent, on s’est trompé. le secre etait bien garde 
perssonne sortai de Russie
Si j’en entendais UN qui me dit ça, C’est vrai on s’est trompé. ses le comunismes livertaire 
qu'il nous faudre.Bravo vive le Comunisme ??
Bravo Ils font pareil que la religion, c'est la même méthode, ils s'adaptent à la situation pour 
faire avaler le poisson, alors, le gars reçoit une faveur, il est redevable .Ça fait plus mal un 
coup de pied au cul, qu'une caresse. Eux, ils ont adapté ça, Oui, oui ...Qu'est-ce que tu veux ? 
Mais oui, tu l'auras... Apporte-moi ton vote... Soit un bon communiste. Et une fois qu'ils l'ont 
Allez, file droit !

Quand, nous sommes arrivés en Espagne, mon frère aîné Antoine, a commencé à me parler de
l'anarchie, j'ai vu la différence entre les communistes et les anarchistes. Les communistes se 
sont servis du peuple, des gens comme mon père, comme moi, comme tant d'autres.

QU'IL SERAIT DOMMAGE DE MOURIR 
ALORS QUE LA GUERRE TOUCHE À SA FIN.

En Aragon du Nord, je suis parti avec un nouveaux groupe, formée entre autre ,par des
compagnons des Jeunesses Libertaires. La fin était proche, il n'y avait plus d'intendance plus 
personne ne nous apportait Le Ravitalleman pas d'ordre , nous étions livrés à notre triste sort, 
alors le lieutenant nous a dit :
- Il faut se démerder ! Trouver de quoi bouffer ¹!
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Et il me dit :Diaz- Va avec quelques volontaires.chairche de coi manger tu a carte blanche 
J'ai trouvé cinq gars, dont le cuisinier qui était andalous, nous sommes descendus de la

montagne et, à flanc de coteau,des prés une Riviere , il y avait une maison de campagne, 
arrivés à la maison, il n'y avait personne on rantre en signalan notre presense…Persone,

Nous entendions cot cot des poules… Le cuisinier andalus est parti en direction du 
poulailler, et, au bout d'un quart d'heure il est revenu avec son sac plein de poules. J'ai 
entendu grogner un cochon : dans la porcherie, il y avait deux beaux cochons… Au même 
moment un homme et une femme sont sortis de la maison en pleurant: Je ne sait dout 
- Ne nous prenez pas nos cochons,SVP
J'ai dit aux paysans :
-Vous n'avez qu'à choisir, mais moi, il faut que j'en prenne un car nous avons faim.

Des deux cochons, il y avait un mâle et une femelle, ils ont dit:
-Eh bien ! Vous n'avez qu'à prendre le mâle ! Le qu'el ,se lui la.

J’ai armé mon fusil, j’ai mis le canon sur la tête du cochon et j’ai tiré. Le cochon est parti en 
courant !
Le cuisinier me dit :
- Mais tu l’as manqué ! Ce n'est pas possible !
- Je lui ai mis le canon sur la tête, je ne peux pas l’avoir manqué !

La balle lui avait traversé la tête et s’était fichée dans une patte !! Finalement il est 
tombé, et le cuisinier l’a égorgé tout de suite !

Dans le champ voisin il y avait un mulet attaché dans un fossé qui manger l'herbeux 
tendre , je suis allé le chercher. Nous avons mis dant le fosse le mulet, mais le cochon faisait 
au moins cent kilos, cela semblait facile, le mulet avait peur et il ne faisait que bouger ! Alors,
nous avons bandé les yeux du mulet et enveloppé le cochon dans une couverture, comme ça, 
nous avons pu hisser le cochon sur le mulet. De temps en temps l’artillerie tombait pas loin de
nous et j’ai dit au paysan :
- Nous prenons le mulet et on vous le ramènera ! 

Mais il me répond :
- Jamais de la vie, j’irai ou mon mulet ira !
- C’est trop dangereux !

L’artillerie tirait.
- Non et non ! insistait-il.

J’ai fini par accepter... J'ai dit au cuisinier :
- Sais-tu où sont les autres?
-Non.
-Tu pars avec le mulet moi, je vais les chercher.

L'artillerie tirait de plus en plus fort et pour me mettre à l'abri, je marchais dans un 
fossé. Soudain, j'entends parler non loin de moi… J'ai marché doucement et entre les 
feuillages, j'etait dant le fausser encontre bat aperçu un homme qui tenait un fusil et menaçait 
un autre.

L'homme qui était menacé était un de mes hommes celui qui tenait le fusil dit :
-Si ce n'est pas nous, ce sera les faschistes qui le prendront, alors enlève toi de devant nous, il 
nous faut manger !

Je suis remonté du fausser et je me suis mis derrière le gars. J'ai armé mon fusil et lui 
ai dit :
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- Celui qui doit baisser le fusil, c'est bien toi et vite ! Car on ne menace pas un de mes amis. 
Alors, s'il te plaît, baisse ton fusil ! il a ecsecute mais ordre et vite , il aver interai

J'ai demandé des explications. Il nous a expliqué que derrière la colline, il y avait un 
village que les fascistes bombarder. en croiyan que nous etion dant se village Les villageois 
s'étaient cachés dans une grotte près du village.avec les anfents et de la nouriture Nous 
sommes allés au village pour nous ravitaller et nous leur avons aportait du ravitalleman pour 
ses enfants donné , les femmes et les enfants nous ont remercié et, en échange, nous ont donné
des cadeaux… Mais je ne me rappelle plus ce qu'ils nous ont offert ! Si, un jambon.les otres 
vouler leur prendre la nouriture quil avais estoquair heureusemant on etait la.

La nuit commençait à tomber quand nous sommes arrivés au campement, nous avons 
raconté notre aventure aux compagnons... Le cuisinier avait déjà commencé à découper le 
cochon, et le mulet était toujours là…. J’ai demandé comment se faisait-il que le mulet soit 
toujours ici ? On m’a expliqué que le paysan avait eu peur de la Artilleri et était parti avec 
l'espoir qu'on lui rendrait son mulet.
?,Quel espoir péuchaire ? Il y avait un tas de poulet déjà déplumés, j'en pris un , roulé dans 
une serviette et je le mis dans ma sacoche pour plustar. Les autres des morceaux de cochon et 
entre quatre pierres, ils les faisaient cuire. C'était comme du charbon, mais avec la faim que 
nous avions, tout semblait bon, nous étions dans une situation de « sauve qui peut » !on ne 
savait pas se qu'il pourait nous arrive d'un moman a l'otret

Le lieutenant me dit de faire une garde.
- Toi, avec ton groupe tu couvrira ce chemin.ses d'acor

La digestion du cochon commençait à se santir , c'était de la viande fraîche et de plus 
c'était un mâle…il on eu... Une chiasse, tout le monde était avec les pantalons dans les 
mains... Le silence de la nuit est tombé, mai pas l'odeur, je me suis mi au milie du chemin 
j'étais au milieu du chemin enroulé dans ma couverture sans dormir, en attendant le jour et 
montant la garde. dand los curite on ne voille pas a un maitre

Tout à coup j'entends une voix, je vais réveiller un compagnon… La voix se 
rapprochait de plus en plus… Arrivée à ma hauteur je dis : Alte qui vala, om me répond :
- Gente de Paz!en france ,gens de paiz 

J'ai répondu :
- Je ne comprends pas! Vous êtes entourés et sur un simple signal ...

Eux :
- Et vous qui êtes-vous ?

Moi : nous - Des républicains.

Ils répondent alors :
- Nous aussi !je demande l'un de vous s'avance sans arme avec les bras en l'air !

Quand j'ai vu leurs tenues, j'ai eu plus confiance ! mais le doit sur la gachete 
- Nous sommes du bataillon qui était en position au petit village.

 Qui est votre chef ?

Il est venu un milicien qui nous a dit :
- Il y a seulement un sergent comme responsable il n'y a plus de commandement.

Le sergent nous dit que la guerre était perdue et nous recommande de faire attention à 
ne pas être faits prisonniers, car en face ils ne pardonnent pas ! il ne font pas de prisonier

Le bataillon est passé petit à petit et ils nous ont souhaité bonne chance. Le jour 
commençait à venir et il y avait de la merde partout !
- Faites attention de ne pas glisser ou les écraser !

- Partons d’ici le plus vite possible, car le terrain est trop glissant !
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Nous sommes partis et enfin avons trouvé une route, nous étions contents de marcher 
sur des pierres, sur quelque chose de dur… Enfin une route, ouf !

Il était indiqué une direction :
- Regarde, regarde sur la pancarte ! Valencia!???Km

À ce moment nous entendons un moteur, nous étions contents, on pourra nous aider. 
Nous nous sommes rendu compte de notre erreur: c'était un char d'assaut ennemi ! Le char 
patrouillait devant les troupes fascistes pour ouvrir la route àu troupes. Nous avons commencé
à tirer , le char a centi une resistase , il fait demi-tour pour signaler notre présence et avertir de
nos positions.

Le lieutenant a dit :
- Allez ! On remonte sur la montagne. et chaqu'un pour sois

Il y avait un hameau de quatre ou cinq maisons et nous y sommes rentrés pour nous 
réfugier… Il n'y avait personne dans le hameau, mais les paysans ne devait pas être très loin,
car il y avait de la nourriture encore chaude sur les tables. 

On a compris qu’ils étaient partis très vite, on ne sait où. Nous avons ramassé ce qui 
était bon à manger et nous sommes repartis… 

Ce jour-là fut un grand massacre, il etait par tout , bon nombres de mes camarades 
furent tués, je n'allais pas continuer, cettait la fin j'ai laissé mon fusil, j'ai tout laissé et je suis 
parti !

car setait ma peaut qu'il faler sauver Les fascistes avaient déjà passé l'Elbe, Barcelone 
était tombée… Je ne sais pas ce que sont devenus mes compagnons… 

, je suis parti en suivant la route. À un moment donné un camion est passé et sans lui 
faire signe, il s'est arrêté… Dans le camion, il y avait six personnes : tous partaient du Front. 
Sur la route beaucoup de monde fuyait… C'est fini ! Nous passions des villages. Les 
passagers faisant signe pour descendre, un autre plus loin ..mait la peur saficher sur notre 
visage .

Le camion nous amenés jusqu'à Valencia. Nous sommes tous descendus, mais moi 
cela ne m'intéressait pas Valencia, alors j'ai dit au cheaufeur :
- Où vas-tu maintenant ? Qu’est-ce que tu penses faire ?
- Que veux-tu que je fasse ? Je n'ai plus d'ordre, je n'ai plus rien, je vais laisser le camion 
quelque part et je vais rentrer chez moi !
- Si tu viens avec moi et si je te donne ce qu'il faut, tu peux m'accompagner jusqu'à Albacete ?
- Tant que j'ai de l'essence, je peux t'accompagner, cela ne me dérange pas !
- J'ai de l'argent si nous avons besoin d'essence...

Nous avons repris le camion et nous sommes repartis. Quand nous nous sommes 
arrêtés pour faire le plein, il me dit :
- J'ai un bon.

Avec ce bon, nous pouvions avoir une vingtaine de litres d'essence, mais ce n'était pas 
assez pour continuer notre chemin.
- Je ne sais pas si le pompiste me le prendra.

Alors, nous avons montré le bon au pompiste, j'avais mon pistolet à la ceinture et j'ai 
légèrement dégagé ma veste laissant apercevoir mon arme !... Le pompiste l'a vu et il a 
dit :d'acord.

- Vous pouvez nous en donner d'avantage ? J’ai de l'argent !
Alors, il nous a fait le plein et nous sommes repartis jusqu'à Albacete. 150 Km de 

Valencia À Albacete, j’ai demandé où se trouvait la caserne, de ravitalleman ,nous sommes 
arrivés devant la porte et le chauffeur a klaxonné :
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- Que voulez-vous ?
- Je viens voir Antonio Diaz Martinez.

Les militaires ouvrent les portes et nous rentrons :
- Bon on va l’appeler ! 

Mon frère arrive, tu penses… Comme on ne s'était pas vu depuis longtemps...
- Que fais-tu là ?
Je lui explique :
- Bien sûr que c'est fini, il ne faut pas y retourner, on va s'arranger le chaufeur a leser le 
camion dans la cazerne mon frere la ransegner pour aler chais lui a Murcia…

Je suis resté dans la caserne quelques jours. Antoine a fait faire des passeports au 
comité pour que nous puissions partir. Pendant ce temps je l'attendais dans sa chambre. Il est 
arrivé avec les deux passeports et a dit :

 Pour tel jour (Je ne me rappelle plus du jour) je croi le 29 MARS il faut être à 
Alicante, j'ai deux passeports pour le Mexique

- Mais ce n'est pas possible ! Il y a plus de deux cents kilomètres, ce n'est pas possible, il faut 
que nous allions à Caudete ? OUI Ce soir on s'en va !

Tout le monde se méfiait de tout le monde, c'était la débâcle, alors le soir sans prévenir
... , nous sommes sortis par la fenêtre qui était à l'étage. 
Étant le plus jeune et le plus agile, je suis descendu le premier, il m'a jeté les valises et il est 
descendu.

Il n'y avait pas autant de voitures qu'il y a maintenant… De temps en temps une 
voiture passait, c'était calme. Nous avons suivi la route jusqu'à la sortie de la ville. Après, 
nous avons fait du stop, les voitures filaient, jusqu'au moment ou une voiture s'est arrêtée :
- Où allez-vous ?
- Nous allons vers Caudete. nous a Elda monté 

Nous sommes montés à l'arrière de la voiture, il y avait la femme du conducteur. Nous 
ne savions pas à qui nous avions à faire, alors… chut ! Ne pas trop en dire…

Mais au bout d'un moment :
- Alors, vous allez comme ça à Caudete ?
- Oui nous allons voir nos parents...
- Nous, nous allons à Elda.
- Ça va, c'est votre chemin !

Elda, se trouve à une quarantaine de kilomètres après Caudete. Au bout d'un moment il
dit :
- Vous fuyez ?
- Heu...Oui !
- Et bien… Nous aussi nous fuyons, nous allons à Elda dans la maison de nos parents pour 
nous cacher.

La voiture est arrivée à Caudete, nous sommes descendus et eux ont continué leur 
chemin. Nous sommes arrivés à la maison, tout le monde était ému, ma mère en pleurs.
- Nous devons repartir ! Nous partons pour Alicante demain.

ALICANTE
La famille desole on errive on parle de partir,toutes la familles en pleur, il nous faut
partir il faut prepares nos valises, du linge amanger il faut que long sois alicante pour

enbarque pour le Mexique, Ici se dengeure pour nous, le lendemin matin nous prenons la
route d’Alicante. En route mon frère me dit :

- Les armes, il faut les cacher.
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Nous avions deux gros pains, mon frère les ouvre au milieut , 'enlève la mie et glisse 
les pistolets dans chaque paints .Au bout d'un moment, une camionnette s'arrête :
- Où vous allez ?vous vouler monter 

Mon frère et moi nous nous regardons, dans notre regard la question était : c'est un 
fasciste ou non ?
- Nous allons à Elda. BIEN MONTE 

Nous montons derrière, le conducteur n'arrêtait pas de parler, nous sommes arrivés à 
Elda,Merci .Une autre voiture nous a pris et nous sommes arrivés à Alicante. Pour nous, le 
conducteur de la première voiture devait être un fasciste, envoyé à l'avant pour voir les forces 
en présence. De la façon dont le conducteur nous posait des questions, de sa curiosité, nous 
n'avions pas trop confiance... Nous ne savions jamais à qui nous avions à faire, alors nous 
sommes restés discrets sur les réponses qu'il attendait de nous. Je pense que c'est pour ça que 
nous avons pu continuer notre chemin !

Enfin nous arrivons à Alicante… Mais que se passe t-il ? Quelle pagaille de voitures, 
toutes chargées et pressées, des disputes, des cris...
Enlève-toi ce ma place enleveque je m'y mette ! et des menace, vreman le grand desordre,.Le 
moidre egar sa esplose comme tous son arme , sa finire en une batalle ranger
- Veux-tu venir, je vais au port ce sera plus tranquille, ici il y a trop de pagaille !on va au 
port ,long desan au port avec les valise ses loig

Un peu fatigués, nous nous assellons un moment, mais une voix de femme dit :
-Hola Antonio! Cómo estás? 

Surprise ! C'était une Française, maîtresse d'une école Freinet, qui allait s'embarquer, 
(à ce jour nous ne pouvons pas certifier qu'il s'agisse d'une école Freinet.) Elle lui raconte 
qu'elle vivait à Barcelona où elle travaillait dans une école… Je crois Ferrer Guardia… mon 
frère et elle se connaissait depuis Vence.

Il me présenta : 
- Mon Petit frère ,il desan du front D'Aragon dans les tranchés ses un heros ,arete, et nous 
partons pour le Mexique. Ha!

Elle dit alors :
- Nous nous verrons bien sûr, parce que moi aussi, je vais au Mexique !

Il faisait chaud et le soleil tapait, des personnes sur la plage se baignaient, la mer était 
assez calme, mon frère dit :
- Je dois voir le comité, je vais m'absenter un moment, garde-moi la valise, je reviens tout de 
suite.

La jeune fille me dit :
-Veux-tu garder ma valise a meme tamp, ainsi je pourrais aller me baigner ?OUI

La mer n'était pas très loin, elle mit son maillot de bain assez  découvert … Les gens la
regardaient, mais elle était habituée, car elle était nudiste ! Tranquillement elle ala se baigner, 
je restais comme gardien, jusqu'au retour de mon frère...

Celui-ci nous dit que la Société des Nations avait proclamé trois jours de trêve à 
Alicante, mais un jour s'était déjà écoulé. Il me demanda :
- Que fais-tu seul ?

Il l'a vit revenir. Elle dit :
- C'est bien, elle était bonne l'eau

Tout en nous souriant.
-Vous ne voulez pas y aller ?
- Non ! Nous n'avons pas le temps, il faut aller prendre des places au port ! est Vite !

Elle s'habilla et vint avec nous… Beaucoup de gens s’approchaient. du port, Nous 
prenons le bord du quait etcomme une vague qui arive de loig les sanglo les pleur les cri de 
d'espoir allons jusqu'à la pointe,un Km là, nous nous arrêtâmes. À cet endroit il y avait 
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beaucoup de monde avec des bagages,arriver tous,charger ,des femme avec des enfants, nous 
avions pris possession au bort du quai.
- Nous resterons ici jusqu'à l'arrivée du bateau !

Il y avait sur le quai des objets, tout un tas de choses des quesses et aussi une 
camionnette chargée de cartons. Tout le monde pris plasse , est assis ou il pouvait, mon frere 
s’est mis à discuter ! Leur conversation ne m'intéressait pas, alors je me mis à marcher un peu.
Je suis allé voir ce qu’il y avait dans la camionnette la curiosite J’ouvre un carton, quelle 
surprise ! Il était pleine de safran en branche, il y en avait pour une fortune, au prix du safran 
et vu la quantité ! Certainement elle était prête pour être embarquée sur un bateau… Enfin ma 
curiosité était satisfaite. Je revins là où était mon frère et il me dit de ne pas trop m'éloigner 
parce que les gens arrivaient ! Véritablement, c'était effrayant voir tant de monde avec des 
valises et des bagages, serrés les uns aux autres ! Certains étaient armés de fusils et de 
pistolets, ils étaient bien habillés : tous des responsables, de quelque chose même le maire de 
Madrid , selon certains !

Mon frère rencontre un ami de Caudete est discute de la gravite de notre situationet lui
di que s'il aves du courage il se suisideré mon frere lui dis savapas no tanque il y a la vie il y a
de l'espoir , selon certaines sources, plus de vingt mille personnes se trouvaient sur le quait 
pour s'embarquer, c'était impressionnant : des femmes, des enfants, des vieillards, des 
jeunes… Tous impatients, mais sûrs qu'ils partiraient pour le Mexique.
Le jour déclinait, la nuis arivet, la foule nerveuse regardait la mer pour apercevoir les bateaux.
Au loin des lumières, se le bateau , Oui ? NON! C’était un bateau ! 

mais pas le bon... Le navire qui clignotait était, «un bateau de Franco² ! Celui-ci 
bloquait le port..on a compri plu despoir plu de bateau plu de MEXIQUE il se passe . comme 
une vague qui arive de loin,est roule sur la plage avec des hurleman de peur des cris des 
pleurs setais efreillan les gent se regarde san savoir coifaire

On s’est rendu compte le matin, aux premières lueurs du jour, que devant le quaid, là 
où nous étions la veille sur la plage, il y avait une barrière de sacs et des mitrailleuses… Nous 
étions encerclés pri au piege prepare par Franco… C'était fini, nous étions vaincus ! 

Des personnes se suicidaient avec leur pistolet,un se tranche la gorge lui meme, la 
folie, des masses d'argent brûlaient sur le quai, sur la surface de l'eau flottaient des billets de 
banque… Vous pouvez imaginer ? Les hommes prenaient leurs fusils, ils les tapaient, partere 
les fusils se cassaient à la hauteur de la culasse et ils les jetaient à la mer. Les canon couler . 
Les crosses remontaient , comme des bouchons de pêche. Il y avait un tas gigantesque de 
fusils empilés.pour ne pas etre prisonioer il ce suiside maime de compagno de luter on 
prefaire mourir que de se rendre il se son mi l'un en face de l"autre et a troi il on tire et son 
tombe tout es deus MORTS .deus anarchiste long ma di leur non je ne mansouvien pas Le 
lendemain les fascistes ont annoncé :
- Toute personne qui n'a pas les mains tachées de sang peut sortir.

Valises et bagages... Une queue sans fin... La sortie était très étroite... Un par un... Si 
tu portais avec un blouson de cuir,a la sorti les militaires t'obligeaient à leur donner ou bien ils
te le prenaient ou une montre, ils l'arrachaient, ils te jetaient par terre, pour t'arracher les 
bracelets, les bagues. Enfin, réalisez ce traitement devant les enfants en pleurs, criant en 
voyant leurs parents ainsi traités, quelle honte ! Il s'écoula plus d'une heure avant de nous 
approcher de la sortie, toujours en compagnie de mon frère. Il s'approcha pour m'embrasser, il
remarqua une bosse sous ma chemise.

- Tu es fou !? Laisse tomber.

Il fallait être con comme moi... J'avais gardé le pistolet, il m'avait suivi partout, cela 
me faisait mal au cœur de m'en débarrasser, pour moi c'était tout. je lorait jetair au darnier 
moman mon Frere a vite fait 

45



 Donne -moi ce pistolet.

 Il me le prit, il s'approcha du quai et discrètement le jete a l'heau.

Mon frere rester avec les compagnons du port, nous, nous embrassâmes... La jeune fille aussi 
avait les larmes aux yeux ! Nous, nous somme séparâis...

- Salud!

Bientôt arrivera notre tour... Comment serons nous reçus ? 

Bien... Nous y sommes... Je passais le premier avec ma valise... On me poussa pour 
que j'aille plus vite... Derrière moi la jeune fille et toujours les autres, derrière, escortés par 
des soldats... Chemin faisant, il y avait une queue dont on ne voyait pas la fin. Où allions 
nous ? Personne ne le savait ! Les personnes âgées fatiguées auraient bien voulu se reposer, 
mais on ne leur permettait pas. Sur le bord de la route des gens nous regardaient et parfois une
bonne âme nous donnait à boire avec des bouteilles, des gargoulettes ou des cruchon 
récipients : ils avaient pitié de nous. Où allions-nous ? Pourquoi tous ces gens ? Il faudra bien 
qu'ils nous mettent quelque part ! Que vont-ils faire de nous ? 

La destination était : le camp des Amandiers. El campo de los Almendros. Mais ça je 
ne le savais pas !

Les soldats respectaient les ordres : Que nadie escape !. que persome ses chape: sa 
feuse bien une heure que long marche tout en cotte on etait fatiguer

Juste avant d’arriver tout en haut,  il y avait une esplanade, ils nous disent que nous 
pouvons nous arrêter. 

C'était immense sur les hauteurs d'Alicante. Ceux qui arrivaient trouvaient un endroit 
pour se reposer et la file continuait d'arriver, les derniers n'étaient pas encore sortis du port. 
Nous cherchâmes un endroit pour pouvoir nous asseoir, soulager notre fatigue comme tous 
ceux qui arrivaient. Nous vîmes une grande pierre qui certainement nous attendait ! Nous, 
nous approchâmes, laissant nos valises, et nous fîmes un résumé de notre situation qui était 
bien grave !

je panse a mon frère ? J'étais nerveux, j'allais de-ci de-là. Je cherchais une solution, 
mais je ne trouvais pas.

Je m'approche de la file qui arrivait. Deux soldats se parlaient, l'un dit à l'autre :

- Connais-tu les derniers ordres ? Ceux qui sont encore au port, si demain matin ils ne se 
rendent pas, on a l'ordre de tirer tant qu'il en restera un; il y aura des tirs et des morts, car ils 
sont armés de fusils et de pistolets, ils se défendront jusqu'à la mort. Je ne pouvais plus 
écouter, je me dirigeais là où était la jeune fille, (je ne me souviens jamais de son nom !) , je 
lui ai dit :

- Regarde, je ne suis pas tranquille si je ne fais pas tout mon possible ... ou l'impossible... Je te
laisse ma valise, si je reviens, ta mieus! Sinon....Tant pis.

- Salud compañera! Viva la révoluciòn! asta la muerte

Nous, nous embrassâmes, les larmes aux yeux et je suis parti sans savoir où j'allais. Je 
n’ai jamais revu la jeune fille... Est-ce qu'ils lon a tuè ? Je ne le sus jamais... 

Je décide de suivre la queue à contre-courant, en évitant les soldats qui conduisaient 
les prisonniers. Nous verrons où cela me mène, j'étais pressé. Je devais chercher une solution 
pour rentrer sur le port.

En chemin, un homme m'offrit un cruchon .
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 Eh ! Tu veux boire ? Oui.

Je prends le cruchon :

- Tu permets, je vais donner à boire à ma sœur...? mai oui

J'avance, je contourne un premier passage et je bouscule un soldat avec l'épaule. Les 
soldats formaient une chaîne quasi infranchissable tout le long de la file.

- Où vas-tu ? me dit l’un d’entre eux.

- Ben ! Je vais donner à boire... à ma sœur.

-? Il ne fallait pas rentrer !?

- Ben, oui, pour chercher à boire.

- Mais on ne peut pas rentrer ici, ni sortir... Allez, allez ! Vas- y, fous le camp...

C'est comme ça que je suis sorti. Je me mis à courir vers le bas, jusqu'à la porte du 
port... Bien, mais maintenant, qu'est-ce que je fais ? Je pence , Ce que j'ai fait en haut a bien 
marché, voyons si j'ai de la chance ! Je me suis mis à côté d'un soldat, je le poussais de 
l’épaule, il me demanda :

- Où vas-tu ?

Je lui réponds :

- Je vais aider ma sœur qui n'arrive pas avec ses bagages, je dois l'aider. pour sortir,

Et, il me dit :

- Ce n'est pas possible, je ne peux pas te laisser entrer.

Il me répond ensuite :

- Je ne peux pas prendre cette responsabilité, Allez, va-t-en !

Il me menaça avec la crosse de son fusil. Je ne sais pas ce qu'il pensa et me dit :

- Bon j'appelle le brigadier.

Celui-ci demanda :

- Que se passe t-il ?

- Cet homme veut entrer pour aider sa sœur à porter ses bagages.

- Va avec lui avec ton fusil atention tu est responsable; 

Nous entrâmes à l'intérieur, long se mélange à la foule. Il restait au moins mille-cinq-
cents personnes dans LE PORT.

- Où est-elle ? Me demanda t-il :

- Là-bas, plus loin.( je voudrait vous faire comprendre que tout seci sa ses pases dand la 
grande confusion est la folie du moman si non sa norait pas put etre, la muendre esitation, une
catastrofe il faler aler francheman le soldat regarde agauche a droite partere il evais des bague 
avec des escrition PC UGT CNT que les Republiquin cetait debarase il s'arrêta devant un tas 
de bagages parce que quelque chose brillait au sol, (c'était certainement de l'or) il ramassa 
quelque chose, il se mit à fouiller et j'en profitais pour accélérer mes pas et disparaître de sa 
vue pour me retrouver au milieu de la foule. Comment retrouver mon frère parmi tant de 
monde ? Je me suis rappelé d'un signal que nous avions en familles, c'était un sifflement. J'ai 
sifflé un bon moment et enfin..setait dificile mais enfin sa marche. Je réussis à entendre la 
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réponse de mon frère. Je lui expliquais que les ordres étaient de vous rendre demain matin, et 
que si vous, ne vous rendiez pas, ils avaient ordre de vous tuer tous !

Je lui raconte ce que les soldats avaient dit.- Hombre ! Il restera toujours quelqu'un !

- Ne prends pas ça pour une plaisanterie ! Je l'ai entendu dire par deux soldats. C'est les ordres
qu'ils ont reçus .bon Nous allons nous réunir touts le comité, et nous déciderons de ce que 
nous devrons faire. il partie trouver le comiter car lui ausi feser parti du comite du port 
D'ALICANTE 

Ils se réunirent, mon frère leur a dit ce que j'avais entendu. Ils discutèrent des non des 
oui il y eut un vote et enfin ils se turent. Mon frère revint, à son visage je savais ce qu'il allait 
me dire. Il s'approcha de moi et me dit :

- Nous, nous rendons. Nous étions le 1er avril 1939. catre heure de la pres midi 

les quelque fusil qui encore etait en main de la Republique fure case contre le sol et jetait ho 
port, les canon coulair les culase neger des centene en plus, les arme courte sa nager dant la 
Mer 

Déjà tous les soldats qui étaient en face de nous, nous pointaient avec leurs fusils 
chargés. Nous pensions qu'ils allaient tirer long croille bien que cetait la dernier heure, Un 
haut-parleur hurla que nous étions comtrôlés par les autorités militaires et que tout 
manquement de discipline serait puni de peine de mort. Quelques-uns des nôtres avaient 
encore leur fusil, ils les jetèrents, nous nous approchâmes d'eux... Nous nous rendîmes... Les 
franquistes nous avaient préparé un piege. Nous sommes sortis par trois... C'était la fin du port
d'Alicante.

Là, les affaires devinrent sérieuses, les fusils chargés prêts à tirer au premier 
mouvement. Il était quatre heures de l'après-midi. Allez ! Un derrière l'autre et vite ! Certains 
portaient un bagage avec du linge, d'autres, un petit sac avec le nécessaire pour se laver et se 
coiffer. Commença la marche dans les rues d'Alicante... Nous avons traversé la ville, escortés 
par des soldats à droite, des soldats à gauche. Marche funèbre. des prisonniers des gueles 
dantereman 

- Où allons-nous ?

Nous ne le savions pas. Les Franquiste nous ont déplacés vers une autre destination... 
Dans une gare en direction - selon certains – d'Albatera (ALICANTE) nous étions attendus et 
on nous aligna devant un train avec les portes des wagons ouverts.

- Allez, allez, entrez...

Un oficier- Encore un, un autre, encore plus!.

Il mit son pied deven lui et poussa :

- Encore un, un autre !

Et puis, il ferma la porte, il n'en rentrait plus. Il se passa bien une heure avant que le 
train démarre, nous manquions d'air... Si nous allons loin, nous allons étouffer par manque 
d'oxygène. Le train se mit en marche... 

Vers où ? Nous ne le savions pas. Mon frère était près de moi, il me donna la main 
comme pour me donner du courage.

- Toi si jeune ! Comment est-ce possible ?

J'avais dix-neuf ans. en mille neuf cent trente neuf. Il me serra la main, je pense qu'il 
pleurait. Le train allait lentement, certains se laissaient tomber, perdaient courage.
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Il faut savoir mourir, courage !

 C'étaient les paroles que l'on entendait. 

Après plus deux heures de voyage, nous pensions que ce lieu allait être notre tombe ! 
Nous étions démoralisés, le train avançait toujours. Quelle angoisse de voir que nous étions 
traités comme du bétail allant à l'abattoir !

- Marcel, il arrivera ce qu'il arrivera ! Tu es courageux, je suis fier de toi, nous devons 
toujours... être ensemble ! Depuis trois heures, nous sommes dans ce train, et, si un de nous 
s'en sort, nous pourrons raconter au monde entier la bassesse de l'humanité ! Leur dire que la 
différence entre les hommes et les animaux n'existe pas… Et je crois que les animaux sont 
plus humains, parce qu'eux tue pour vivre, alors que les hommes tue pour le plaisir de voir 
souffrir et être victorieux, quel orgueil peuvent-ils avoir ? Je ne sais pas ! Je sais qu'il faut 
faire justice, mais ne pas martiriser pour le plesir de voir soufrir

Les hommes doivent se comporter en humains, mais pas come des betes. Le train 
avançait toujours, il était tard. Je ne savais pas l'heure qu'il était, le train se mit à ralentir, il y a
eu des cris de peur.

- Que se passe t-il ?

Il s'arrêta à une gare, par une fenêtre nous vîmes ALBATERA.

Un des gars du wagon dit

- Oui, à Albatera il y avait un camp de concentration de la République où avaient été enfermés
les fascistes !

- Je crois qu'il va servir pour nous. 

Des cris, des ordres, des coups de sifflets, les soldats courant à gauche à droite avec le 
fusil à la main. Une voix :

- Halte! Ouvrez les wagons !

Et, on entendit le bruit des portes rouillées par le temps, s'ouvrir toutes en même 
temps ! Alors, commencèrent les coups de crosses, aussi bien en haut qu'en bas. Ils voulaient 
nous effrayer et ils réussirent ! Mon frère ne me quittait pas, on nous obligeât à nous mettre en
file les uns, derrière les autres, celui qui parlait: coup de crosse ! On ne nous laissait pas nous 
arrêter. Nous marchâmes bien plus d'une demi-heure, je pense, jusqu'à arriver à un petit fort. 
Des soldats avec toute l'aristocratie militaire, des drapeaux monarchistes flottaient, ils nous 
obligèrent à faire le salut fasciste pendant que nous marchions. De temps en temps un 
militaire interpellait quelqu'un :

- Eh toi ! viens ici !

Je me demandais s'il le connaissait ? Nous étions si nombreux… Nous ne comprenions
pas ce qui arrivait. En plus des militaires, il y avait des civils qui nous regardaient pour voir si 
parmi nous ils reconnaissaient quelqu'un pour le dénoncer ! Ceux qui étaient appelés et qui 
étaient reconnus… Ceux-là on ne les revoyait plus… Nous ne savions pas si c'était pour leur 
bien ou pour leur malheur ! Sûrement pour leur malheur ! 

Nous marchions toujours les uns derrière les autres, pour arriver au camp avec le bras 
toujours tendu. Mon bras me faisait mal depuis une demi-heure que nous faisions le salut 
fasciste, mais si le bras était baissé: coup de crosse !
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- Lève le bras, fils de pute ! 

C’étaient les doux compliments qu'ils nous lançaient, comme pour soulager notre honte et 
nous donner du courage. Nous arrivâmes au camp, celui-ci rempli d'une foule enveloppée 
dans des couvertures alignées au sol, leurs regards misérables nous demandaient si nous 
avions quelque chose à manger. Un moment après : 

- Halte ! À l'endroit où vous êtes nous voulons vous retrouver demain matin ! Sinon il y aura 
des représailles. Asseyez vous ! 

Chacun s'assit à sa place jusqu'au... lendemain. Rien à manger, rien à boire, un soldat 
sonna avec son clairon le silence... 

BONNE NUIT 

Antonio s'approcha de moi et me dit doucement : 

- Il me reste un quignon de pain, ne dis rien ! Qu'on ne te voit pas, tiens !

Il le partagea et me donna un morceau. Je le mangeais avec un grand plaisir en ne 
faisant pas de bruit, il m'embrassa : 

- Dors si tu peux...

Mais nous ne dormîmes pas, on entendait seulement des murmures d'oreille à oreille. 

Elle fut longue la nuit, nous voulions voir le spectacle qui nous attendait ce matin 
quand les lumières du jour arriveraient. Ce fut effrayant à voir tant de personnes couchées les 
unes à côté des autres, les visages anxieux… Nous pouvions nous mettre debout et voir 
combien était grand le camp, entouré de grillages et de barbelés de deux mètres de hauteur. À 
l'extérieur du camp, il y avait des cultures agricoles, de la luzerne pour les animaux, très verte.
On avait envie d'être un animal et pouvoir la manger avec plaisir cette verdure pour calmer 
notre soif et... notre faim ! 

Une manie s'empara de la plus grande part des détenus : avec tous les objets qu'ils 
trouvaient, ils fabriquaient des cuillères ! Ils pensaient qu'on allait nous donner à manger ! Au 
bout de trois jours ils firent entrer un camion citerne, plein d'eau, ils l'installèrent au milieu du 
camp, celui qui avait soif devait aller l’un derrière l’autre, sans se presser… Mais rapidement 
se forma une longue queue, il fallait se retenir pour ne pas se mettre à courir à cause de la soif 
que nous avions. Avec les mains jointes nous prenions l'eau pour la boire, mais toujours sans 
manger, la faim se faisait sentir ! 

Enfin, on nous donna une boite de sardines à l'huile ! On les mangeait avec les doigts, 
ceux qui avaient fabriqué des cuillères pouvaient les manger proprement ! Ceux qui étaient 
près du grillage parlaient avec les soldats qui nous gardaient, les détenus demandaient de leur 
donner une poignée de luzerne tendre. Le soldat demandait s’il avait de l'argent :

- Oui, prend un billet de cent pesetas.

- Non, non, de l'argent. Tu as des Douros en argent ?

Quelques fois quelqu'un en avait encore, il donnait le Douro= cinq pesetas, alors on 
lui donnait la poignée de luzerne, celle-ci coupée en petits morceaux, mélangée avec les 
sardines faisait une ration plus importante. Au bout de trois jours sans manger c'était un 
festin ! Ainsi passèrent deux mois, un jour on mangeait, d'autres nous restions à jeun… 

De temps à autre on appelait quelqu'un à la capitainerie. On ne le revoyait plus… Si 
jamais il revenait on ne le reconnaissait plus, de tant de coups qu'ils lui avaient donnés. J'ai 
rencontré un milicien que je connaissais des trencheron lapeler pacho-villa il était bien triste, 
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il savait que tôt ou tard il serait identifié. Il craignait d'être battu et torture tué, il pensait se 
suicider, mais le courage lui manquait. Au Front nous l'appelions Pancho Villa, un jour lors 
d'une attaque, il monta sur un cheval pour charger il etait courage , son cheval fut abatue ! 
Mais là, je crois que sa carrière se termina au camp d'Albatera. Je ne l'ai jamais revu. 

La nuit nous attendions notre tour, ils faisaient le nettoyage. Nous ne savions pas si 
nous verrions le jour suivant.

Mon frère restait toujours à mes côtés, avec ses mots, il me remontait le moral ! Il faut 
dire que j'avais peur, sans savoir ce qui m'attendait ! Je pensais à ma famille, est-ce que je les 
verrai un jour ou bien c'était la fin ?

Que les nuits étaient longues ! Nous voulions que le jour arrive vite pour savoir 
combien de compagnons manquaient, qui avait eu son compte ? Souvent on retrouvait de 
nouveaux visages, ou bien d'autres déformés par les coups de bâton, plein de sang, avec des 
plaies ouvertes, on ne les reconnaissait pas

Eh toi, salaud, assied toi !

Si jamais tu te levais sans demander la permission et sans le bras tendu, il y a danger 

qu'on te tire dessus.

Les moins de vingt ans ont été libérés pour rentrer dans leurs villages, mais nous 
devions nous faire contrôler par la garde civile une fois arrivés au village. C'était une méthode
pour rattraper ceux qui avaient été des militants actifs pendant la révolution. 

Une fois sorti du camp, je suis retourné dans mon village et je suis allé voir les phalangistes 
afin qu'ils me fassent un laissez-passer pour que mon frère revienne à Caudete, car il était 
toujours prisonnier à Albatera. Je suis reparti pour Albatera et, quand je suis arrivé, il faisait 
nuit et les gardes m'ont dit de revenir le lendemain. J'ai dormi sur un banc à la gare. De bonne 
heure je suis retourné au camp.

- Halte ! Qui vient ? Que voulez-vous ?

- Je viens pour faire sortir mon frère.

- J'appelle un officier.

J'ai suivi l'officier, il a lu le papier fait par les phalangistes et a fait appeler mon frère 
au haut-parleur.

- Antoine Diaz Martinez !

Ils nous ont fait un sauf-conduit pour aller jusqu'à Caudete.

- A Caudete, vous irez voir les phalangistes pour dire que vous êtes arrivés.

De retour nous sommes allés au bureau de la Phalange, ils ont mis mon frère 
directement en prison, et moi ils m'ont laissé sortir… Je me faisais des soucis pour Antoine. 
Oh le pauvre ! Il a souffert, il a été martyrisé. Ils sont allés fouiller chez lui. Ils ont pris un 
livre anarchiste et lui ont fait manger. Ils étaient deux à se remplacer, pour le battre. Ils lui ont
dit :

- Tu as tout cela dans la tête, et bien maintenant tu vas l'avoir dans l'estomac ! Tu l'as digéré ?
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Si, il avait un âne, il serait mort. Ils l'ont battu à mort… À mort, ils l'ont battu !
Il a morflé !
Pendant les moments tragiques de la révolution, lors des passages à tabac que les républicains 
faisaient, mon frère était encore en France. Ils n'ont rien trouvé pour l’accuser ! Simplement il
était venu de France pour s’enrôler, et, à part les livres qui étaient chez lui, ils n’avaient rien 
pour l’accuser, faute d'avoir essayé, pourtant ! Il a rempli une déclaration, et après quelques 
temps, ils l'ont laissé sortir. Moi entre temps je me suis retrouvé en prison ! Je me promenais 
dans la rue au milieu de la foule, au loin trois phalangistes arrivent… Parmi eux un cousin de 
la famille, pas un cousin direct… Tout à coup ce cousin dit, en me désignant :
- Lui, là !
Et, les phalangistes me disent :
- Venez avec nous !

Je les ai suivis à leur poste, ils me fouillent partout, le cousin tremblait comme une 
feuille et moi j'étais fier. Je lui ai dit :
- Qu'est ce qu'il y a ?
- Tu vas te taire ! Aller hop, en bas au cachot !

Alors, au bout d'un moment, ils disent : 
- Allez avec les autres :
- Viva Espaňa, viva Franco !

Ils m'ont descendu à la cave et quand je suis arrivé, j'ai vu des compagnons.
- Oh, toi aussi, Marcel. Qu'est ce qu'il t'est arrivé ?

J'ai raconté mon histoire et parmi eux il y avait Antoine.

LA PRISON AU VILLAGE.

C'était la prison locale, nous nous connaissions tous ! Quelques temps après Antoine a 
été libéré, mais moi je suis resté. Dans cette cave, il y avait deux soupiraux, et c'est par ces 
deux endroits que les familles nous apportaient des nouvelles, des lettres de la famille. 
C'étaient nos parents qui nous nourrissaient, on ne nous donnait rien. Bien que nos familles 
soient pauvres, nous étions bien nourris. Le linge et la nourriture devaient passer par le bureau
des gardes, ils fouillaient tout et si quelque chose ne convenait pas ils le refusaient. Je ne 
pense pas qu'ils nous volaient de la nourriture, mais ils pouvaient se laisser tenter si quelque 
chose les intéressait. Pour passer le temps et pour se donner du courage, nous nous disions des
blagues, chacun la sienne ! C’est vrai ! Des fois, nous nous amusions ! 
Pendant trois mois cela a duré comme ça… Il y avait une odeur insupportable !
Nos vêtements puaient tellement, car il y avait beaucoup de monde dans cette cave. Une cave 
étroite d'un peu plus trois mètres de large sur une douzaine de mètres de long. Et nous étions 
vingt-cinq ou trente dans ce lieu !

Chacun notre tour nous pouvions parler avec nos familles, à travers les soupiraux, car 
ces deux ouvertures donnaient sur la place du village.
-Tu as besoin de quelque chose ?

Tous les jours, ils prenaient quelqu'un pour le tabasser… Nous attendions notre tour... 
Et la queue pour aller aux chiottes ! C’était un par un, ce n'était pas quand tu avais envie, 
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c'était chacun notre tour et celui qui ne pouvait pas se tenir, il faisait là, sur un journal les 
autres se retournaient on se débrouille comme ça... Un jour j'étais pressé, je me précipite - 
Eh ! Où vas-tu ?
- Je vais...
- Ce n'est pas ton tour, retourne à ta place. , si tu n'as pas d’éducation, et bien on va 
t'apprendre !

Avec le bras levé, en disant : « Franco ! Franco ! Franco ! »
- Maintenant tu le sais !
À chaque fois que nous voulions y aller, c’était toujours le même rituel.
- « Franco ! Franco ! Franco ! »

Quelques jours après que mon frère etait sorti, arrivent les gardes avec une liste :
- Prenez vos affaires !

Ils nous ont fait monter du sous-sol au grenier… Au grenier c'était mieux et de là- 
haut, il y avait des fenestrons de soixante centimètres de large sur un mètre de haut, quatre ou 
cinq fenestrons sur la longueur du grenier. De là-haut, nous pouvions voir la place. Sur le sol, 
il y avait du parquet, nous étions des privilégiés !

Cette maison était une ancienne mairie, elle était sur la place du village. Dans le 
grenier, il y avait encore des choses et je me suis fait un trapèze pour faire des cabrioles 
.mantretenir un jour En pleine nuit, j'entends du bruit sur la place qui était éclairée… Je me 
lève, de la fenêtre je vois une camionnette, près de la fontaine… Ils descendent un type 
attaché… Autour, il y avait des hommes et des femmes… Ils commencent à le taper, des 
coups de pied, de poing… L’homme tombe à terre… Les femmes continuaient à lui donner 
des coups..sant finise plus. Quand ils en ont eu assez, les gardes l'on emmené… Je ne sais pas 
où… mait il naite pas beaut

Celui-ci peut-être devait avoir tué quelqu'un, alors les autres se vengeaient. J'ai 
entendu dire que l'un des joyaux de la couronne de la vierge de Caudete avait été volé, et que 
peut être c'était ce gars qui l'avait dérobé... ?
Avec nous, il y avait un maître d'école qui s’appelait Don Antonio Cano. Tous le 
connaissaient, il avait la réputation d’être très gentil, d'être un bon instituteur et comme le 
temps était long, il nous racontait des choses, il nous entretenait. Quand ils m'ont passé à 
tabac, j’étais encore à la cave. Je suis monté au bureau, les phalangistes m'ont emmené au 
poste de la garde civile. Nous rentrons, ils me dise - Attends-là !

La porte du bureau s'ouvre, je n'ai même pas eu le temps de rentrer dans la pièce et là :
ping, pang. Ils me prenaient d'un côté et me ramassaient de l'autre ping, pang. Quand il ses 
fatigue il a dit- Ça c'est pour commencer !

Moi, j'avais tellement peur, que je me suis pissé dessus, qu'est ce que vous 
voulez...Hein ? Ça coulait, dans les pantalons, alors il y en a un qui l’a remarqué, il me dit, 
d'un ton dédaigneux et faussement paternel:
- Va, va...Va faire pipi, va...

dan mon parcour au toilete , j'ai vu un pistolet avec son ceinturon acroché à un porte 
manteau, je me suis dit, quand je vais sortir... Seulement ils l'ont remarqué, et, quand je suis 
revenu, il n'y était plus ! Je ne sais pas si je l'aurais fait, je ne peux pas dire que je l'aurais fait. 
je croi pas car je navet ocunne chansse

Ils m'ont interrogé sur la maison de la veuve française (je ne me souviens plus de son 
nom). oui La biuda Don PACO .cette des Seigners, el SENOR DON PACO avait financé la 
construction des arènes de Caudete Il a fait aussi construire Tout un cartier des maisons 
d’ouvriers, à peu près quatre-vingt maisons. , c'était le seigneur. Don Paco. Bourgeois mait 
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pas Faschiste sa femme etait Française Ils sont inhumés dans la chappele qu'il avait fait 
construire du cartier des ARENES Les peintures ont été faites par mon amis, celui dont je 
possède cette toile dans ma salle à manger faite espesialeman pour moi de mon ami ?
TORRES COTARELO .Artiste Peintre Profeiseur d'ecole artistique En 1936, cette fameuse 
maison de Don PACO avait une grande baie vitrée en rotonde,setait la plus belle maison DE 
CAUDETE était vide, les propriétaires etait en Fance. Cette maison fut réquisitionnée par la 
CNT et confiée aux Jeunesses Libertaires. C'est comme ça que nous avons eu la maison. Ils 
voulaient me questionner là-dessus.
- Alors, c'est toi le frère de Diaz..., c'est toi, dans les Jeunesses Libertaires ? Il y avait un 
coffre-fort dans cette maison 

Quand je venais en permission et que j'allais voir mes copains dans cette maison, je 
leur disais :
- Le coffre-fort est toujours fermé, vous ne l'avez pas ouvert ? Il faut regarder, il n'y a rien à 
faire, il faut l'ouvrir.

Nous l'avons ouvert, il y avait des papiers mais, rien de valeur. Heureusement, la 
propriétaire a dit  la meme chose:
- Non, on ne m'a rien volé, il n’y avait que des papiers sans importance

heureseman Sinon, cela voulait dire que moi, . Je suis resté là quelques temps et là, il 
s'est passé tellement de misère. retourmon a la cave je ne suis pas encore sorti?? 
Quand les Falengiste descendaient l'escalier pour une nouvelle, selon les précipitation de leurs
pas de la personne s'ils venaient chercher quelqu'un pour le tabaser, ou nous apporter quelque 
chose. Leur pas etait mois presipite on conprenait ..
Un jour, ils ont pris un jeune, un gaillard, fort. d'une trantene d'anes  ! Quand ils l'ont ramené, 
il était dans un état ! On l'avait frappé avec une verge de taureau ! La verge avait un plomb au 
bout et comme il le battait de face, la verge se pliait sur les clavicule chaque coter du cout et 
tapait dans le dos, alors sur tout le dos c'était gonflé, c’était noir comme un pinçon que l'on se 
fait sur les doigts et cela sur tout le dos.
Quand il revenait on lui mettait tout de suite des serviettes mouillées. Nous le faisions 
manger, nous avions une cafetière, on le faisait boire du lait avec la cafetière. Au bout de 
quinze jours, enfin quand il était à peu près remis, quand il était redevenu bien portant, ils le 
reprenaient !un jour son venu le cherche et amenait Almamsa a L'Eglise des comdaner a 
Mort??
Le plus torturait sa etait selui que mon frere avec conseiller de pas se suicider Alicante
C'était un de ceux qui étaient le plus abîmé, qui avait dit à mon frère :
- Je voudrais me suicider Et mon frère :
- Ne fais pas le con ! Écoute, tant qu'il y a de la vie il y a de l'espoir, laisse faire !
Il lui remontait le moral. Il aurait mieux valu qu'il se suicide. Oh punaise ! Si tu avais vu cela, 
c'était une effrayant ! Ils l'ont tapé avec baton. Des raies ouvertes qui coulaient, ils l'avaient 
mis à part dant une cave tout seul. Des fois, ils laissaient la porte ouverte pour faire rentrer 
l’air… Je suis allé en cachette le voir : il avait sur le côté de la tête, la peau qui pendait sur son
oreille et de grandes balafres sur le visage et sur le corps... Il était en sang, ils l'avaient battu 
avec un bâton, il me dit :
- Quand j’ai parlé avec ton frère à Alicante, j’avais perdu espoir, mais là, c’est la fin !
J'ai pleuré, je n'ai pas pu lui parler, je suis reparti ne sachant quoi dire. Ils l'ont gardé trois ou 
quatre jours à part. C'était épouvantable. C'était vraiment pas beau à voir. Il était devenu fou, 
il demander a boire faisait : Agua, agua, agua, agua. En mimant simplement comme ça ! Il 
buvait en levent ses bras en l'air. Un jour, ils l'ont jugé puis transporté à Almensa. Almensa a 
L'eglise était l'endroit où les prisonniers étaient tous des condamnés à mort.
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Un jour de plus il était mort, mais ils voulaient le fusiller quand même ! Ils l'ont sorti sur une 
chaise, ils l'ont amené au cimetière et l'ont fusillé. Pour eux c'était un signe de justice, 
sûrement qu’il en avait descendu quelques-uns. Naturellement, il y avait beaucoup de haine
Dans la prison, nous étions serrés tous l'un contre l'autre pour dormir et il était difficile de 
bouger. Nous couchions l'un cole de lotre, d'un cote, de lotre cote parei les pier a cote de se 
des otre en dorman je passais ma jambe par-dessus mon voisin, celui-ci me repoussait la 
jambe… C'était mon futur beau-père !lui ses son frere et entervenu il la sauvé ,son frere etait 
Falangiste? mai on laver trasporte a l'eglise ALMANSA
Malgré toute cette souffrance et toute cette peine, nous rigolions entre nous, on s'amusait, 
nous avions inventé un jeu que l'on appelait l'avion. Il fallait qu'il y ait des complices, il fallait
être quatre… Nous attendions quelqu'un qui ne connaissait pas le jeu...
- On va faire l'avion ! Toi, viens, tu seras le moteur, toi, tu seras l’empennage.
Alors, les nouveaux, qui ne connaissait pas le jeu- Tu seras la carlingue Les deux moteurs de 
chaque côté, la carlingue et un autre faisait la queue. Pour faire la carlingue, nous lui levions 
les jambes, on lui attachait et on l’allongeait et, à ce moment, quelqu'un lui baissait son 
pantalon et versait de l'eau sur les fesses, l’autre se crispait et remontait les fesses à la hauteur 
du nez de celui qui faisait l’empennage. Je ne sais pas qui avait inventé cela, mais on rigolait 
bien, on ne peut pas dire que c'était très malin, mais vu les conditions de notre vie à ce 
moment ! Un jour, ils amènent un homme, son nom était El Tio Sant Titon, El Tio (l'oncle) 
c'était quelqu'un,tre populaire dant les miseure et les jitans c'était le dernier voleur de grands 
chemins ! J'avais déjà entendu parler de lui, on en parlait beaucoup, c'était comme un légende.
Il était très grand et costaud, il avait une jambe de bois à la hauteur du genou et pour marcher, 
il avait une canne, GAROTE si on peut appeler cela une canne, qui était très lourde. Il avait 
été le patron d'un bordel ! et le roi des gitan . les Gitans le respecte, et cant il donne un ordre 
setait fait,il avait etait patron d'un bordel a Caudete jusque là personne n'avait été propriétaire 
de ce lieu, la maison est restée fermée longtemps. Le premier métier de cet homme était 
forgeron. D'après la légende, quand il avait besoin d'acier il allait à la gare, il volait des rails a 
cette epoque les rail etait plus cour et les prenait sur son dos pour faire des outils, mais du 
village à la gare il y avait deux kilomètres ! Bon, c'est la légende... Il était le roi des gitans, il 
était respecté, les gitans ne faisaient rien sans ses ordres. Si quelqu'un vendait un âne, un 
mulet et s'il trompait l'acheteur, cela ce réglait devant San Titon, l’autre devait rendre l'argent 
et reprendre son bien. Les petits voleur quant il cometait un vol pour faire acuser al TIO 
SANT TITON a leur depar crier! Sant Titon !. toute la police du teritoire etait a se trousse 
comme il edais les pauvres il dememder de laide setait fait avec plesir . - San Titon !

Toute la police était à ses trousses, dans la région c'était le bandit numéro un. Quand la police 
l'accusait des forfaits qu'il avait pu commettre, il leur disait et refusait les autres accusations 
qui étaient mises sur son dos. Il y avait eu des petits malfrats qui revendiquaient leurs méfaits 
en se réclamant de son nom.
Quand San Titon les attrapaient, il se faisait justice, il n'hésitait pas à les descendre. C'est ce 
qu’il nous a raconté ! Je ne mets pas en doute tout cela, ni en vrai, ni en faux… Tiens ! Une 
autre histoire qu'il nous a racontée : un jour, il était à la terrasse d'un café Villena avec une 
fille,avec sa navaja poignar a crin d'at ret, toujours à portée de main. La fille assise du côté 
du café et, lui, tournant le dos à la rue. La fille voit arriver un homme avec le regard plein de 
mauvaise intention.
- Fais attention, derrière toi ! lui dit a voi basse

Quand l'autre arrive à sa hauteur, avec sa Nabaja il lui ouvre le ventre ! C'est ce qu'il nous a 
raconté. Nous nous asseions près de lui et il nous racontait ses prouesses ! Jamais il nous a 
raconté comment il avait perdu sa jambe, jamais un mot… il faler bien passer le temp
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Il n'est pas resté longtemps avec nous, peut-être quinze jours. Après, ils l'ont emmené à 
Alicante, où il a été fusillé.

Quand les Falangiste en avaient assez, dant les cave ils arrivaient, ils appelaient un prisonnier,
ils lui lisaient les actes d'accusations le martirise pour le faire avouer et après, le prisonnier 
était transféré à Almensa. Almensa, c'était une église qui servait de prison ! Lorsque la garde 
civile avait un nombre important de condamnés, ils les appelaient, leur attachaient les mains 
et une quinzaine de personnes on les fesers montaient dans une camionnette entourée de 
gardes, civil car setait eu les bouchers, après le véhicule prenait la direction du cimetière. Au 
cimetière les fosses étaient déjà prêtes ainsi que la mitrailleuse.s
Ceux qui rechignaient crier à la mort, recevaient des coups de crosse pour les faire avancer et 
taire, ils étaient alignés et la mitrailleuse faisait son œuvre, ensuite l'officier passait et tirait le 
coup de grâce sur chaque martiriser… Après, ils faisaient basculer les corps avec le pied dans 
la fosse et les enterraient… vive Franco Franco Franco
Un jour, les prisonniers ne voulant pas être embarqués comme des moutons se sont barricadés
dans l'église, ramassant ce qu'ils ont pu trouver à l’intérieur Pour se defandre… Quand la 
garde civile est venue pour annoncer les noms des prochains condamnés, les prisonniers ont 
refusé de se rendre , la garde-civil barricadés derrière la porte. Par les fenestrons de l’église, 
ils les ont tous descendus ! Sur les murs il y avait des traces de mains ensanglantées Les 
familles arrivaient de Caudete à Almensa, en faisant le trajet à pied d'une vingtaine de 
kilomètres, coupant par les montagnes... En arrivant au sommet surplombant le village, elles 
entendaient parfois le bruit de la mitrailleuse, sans savoir lesquels étaient exécutés. Une fois 
arrivées au village avec leurs paquets, les gardes civils leur disaient que ce n'était plus la peine
et qu'elles pouvaient reprendre les affaires qui restaient des suppliciés… Souvent les 
vêtements étaient tachés de sang. Voilà à quoi sert une église Almansa suplier comme jesus  !
on futur beau-père fut prisonnier dans cette église, mais comme un de ses frères était 
phalangiste, il échappa à l’exécution. Toujours Caudete dans cette prison, au grenier, il y avait
dans un coin une fenêtre que les geôliers laissaient toujours ouverte. Cette fenêtre donnait sur 
une rue .
Je me demandais sans cesse, pourquoi elle était toujours ouverte ? la rue etait a troit metre 
plus bat on pouver soter 
Pourquoi tant de facilité pour pouvoir s'échapper ? Sûrement qu'ils nous attendaien pour avoir 
une raison pour pouvoir nous descendre. Je me demandais ce qui se passerait si je tentais de 
sauter par cette fenêtre... Personne ne l'a fait, cela reste un mystère ! Il faut dire aussi que dans
la ruelle où donnait cette fenêtre, un phalangiste habitait là !mon frere etait deja sorti de prison
moi jatende mon tour mais quelle destinaton .
Le temps a passé et un beau jour :
- Marcel Diaz Martinez! Allez, prends tes affaires! vous ne pouve pas comprendre, pour coi 
on a envie de dire Merci en trenblan comme une feulle pour temp cette pas une faveur 
J'étais libre. il faler se maitre au travail et reprendre la vie normale La vie continué et au bout 
de quelques temps la mairie a convoqué.mon pere pour lui donne du travail casse des callou 
mon pere et moi dant les rue de Caudete et là, et venu le momant de vous raconter quel jare 
etait se fumier de garde champetre.Voila Le Maire de Caudete et un encien emigret de 
Marseillan tres ami de notre famille et qui a eu la chance de faire fortune en plantan un sepege
dant sa propiete qui lui a valu des belle recolte est san richir, quant il a crut en avoir asse il a 
tout vendu et a retournée a sa terre natale tant et si bien il a etait elu Maire de caudete est se 
lui quetant Maire nous a donne du travail et tout les jour mon pere et moi on casse des cailluo 
dand les rue du villege un jour je vois arive sur le chamtier trois jeunne jean en costume 
souliers et quil me disent bonjour en France moi etonne je lait regarde et leur demande ,ques 
qu'il veule, voila nous arivon de France avec notre pere qui et un frere du maire de Caudete il 
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son facher pour cosse politique et malereseman dant le voyaje on nous a tout voler maime 
largen lon ne peut pas se changer ni manger et mon oncle maire ne veus pas nous aider, et alor
que vouler vous que moi g'y fasse,,?Deupuit hier on na rien manger mais se pas posible il faut
se debrouller bon atande un momam dareter midi, il mon atendu a midi j'ai raconte tout a mon
pere il ma demamder quesque tu vas faire je vais sortir de caudete on trouvera bien quelque 
chose a manger les Arbres fruitier ses le monman les abricotier je saite ou ily ana au mois quil
mange atention, au carde oui, a tout a heure on et parti ou je savait qu'il il y avais des Abricos,
larbre en etait plein il les ramaser de partaire et les manger je leur di atende je monte a larbre 
je suis monte tout a coup en ba plus personne une voiz qui me di ale desan je desan et me 
demande les autr qui esa je ses pas j'aite tout seul au tu le dira, moi je ne cone pas tu parlera il 
matrape par la chemise je toune les bras et lui lese la chemise entre ses mains avec sa cane 
man fout un cout sur la tete il a cases sa cane je couler le cent
et je me je me defant je par en couren, le garde arete ou je tire, avec le fusil vair moi; moi en 
couran je fese des zizac je croiller quil aler tirait je sius parti jusque au vilage le sant qui 
couler de ma tete jusque ma maison il y avais ma mere qui me dit s'il ta conu il le dira au 
maire et il viendron te chercher il vaux mieus que tu elle voir le maire et tu lui di que ses ses 
neuve y fera le posible pour arenger le mieu posible , va je suis parti ,apre etre soigner par ma 
mere, mais en route can jarive a la place d'el carmen je vois le maire et de lotre rue le garde 
avec ma chemise jevait directeman au maire et comme il comprene le france je lui di je nait 
riendi au garde mais a vous vous ferai ce que vous voudrai , les autre gas son vos neuve juste 
le garde avec ma chemise qui arive lui di voila il etait entrein de voler des Abrico avec dautre 
qu'il ne veus pas medire qui se a bien vas cher mon frere cherche mais neuve et amaineler en 
prison avec selui si ,, a plus tar ses une heure du matin bonsoir
ils ont compris que j'étais Français et qu'il ne pouvait pas m'obliger à faire trois années de 
service militaire.
- Comme vous êtes Français, soit vous repartez en France ou alors vous faites vos classes 
ici.et serait Espagnol
Le choix était simple : l'armée ou l’expulsion. J’ai accepté de faire l'armée car, comme les 
Allemands occupaient la France, ce n'était pas le moment d’y pointer son nez ! Nous étions en
1940 ou 1941, l'année m'échappe… Alors, j'ai fait trois ans de plus !D'ailleurs, un de mes 
cousins en France deus ans plus que moi fût fusillé par les nazis à la même époque. au 
monuman de Marseillan sont no et grave Manuel puche 
Le régiment était un bataillon disciplinaire et, avec mes antécédents, ils m'ont fait jurer sur les
déclarations qu'ils m'ont obligé à faire. Je ne savais pas trop quoi dire sur mes responsabilités 
et il ne fallait pas faire d'omissions dans mes déclarations, car, étant militaire, si cela se 
révélait être faux, il y avait risque de réclusion. Si tu as appartenu à un parti ou à un syndicat, 
tu ne peux pas mentir, car ils le trouveront ! Alors j'ai dit que j'étais aux Jeunesses Libertaires.
- Tu étais aux Jeunesses Libertaires ? me dit le commandant.

- Ben, oui, il fallait bien être quelque part. 

J'ai fait le béta, il fallait ramper devant eux... 

- Nous étions obligés d'appartenir à quelque chose ! Cela aurait pu être autre chose et eux 
nous rétorquaient :

-.Ah, oui. Vous êtes tous des anges maintenant ! Vous n'avez rien fait !

-.Qu'est-ce que vous vouliez que je fasse à mon âge Je suis parti comme artilleur à Valencia , les 
débuts dans l'armée ont été difficiles, mais petit à petit cela c'est calmé. Ils m'ont envoyé près 
d'une voie de chemin de fer qui va de Valencia à Alicante et qui fut construite du temps du 
dictateur Primo de Rivera. La voie ferrée avait de nombreux tunnels, chaque tunnel était 
transformé en poudrière et nous étions là pour les garder. Comme nous n'étions pas bien 
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nourris, nous volions le soir dans les champs de quoi nous alimenter. Un jour, j’ai été autorisé 
à aller à Alicante, je suis parti à pied, c’était loin et il fesair une chaleur accablante, j'avais une
soif, mais une soif... Sur le côté, des foser il y avait un petit canal qui passait sous la voie, et 
qui se transformait en siphon pour ressortir de l'autre côté. Quand il ne pleut pas, dans ce 
siphon il restait toujours un peu d'eau… Cette voie était empruntée par les troupeaux, car il y 
avait beaucoup d'herbe tout le long. Le siphon était remplit d'excréments de chèvres et de 
moutons, mais j'avais tellement soif ! Je me suis dis… même si je crève... Il y avait tellement 
de merde sur la surface… Allez, tant pis ! Avec les mains j'ai repoussé ce qu'il y avait dessus 
et j'ai bu. J'avais trop soif. À ce moment-là, je pensais bien que j'allais crever, Au final je n'ai 
rien eu !

Quand je revenais au village de Caudete avec la poudre que je fauchais, je faisais des fusées 
pour amuser mes neveux et ils en gardent un bon souvenir.

De là, nous avons été envoyés en Aragon du nord et là j'ai été libéré du service militaire. De 
retour au village, la mairie nous a embauché mon père et moi pour case les pieres pour les rue 
la réfection des rues. Nous taillions les pierres, il n'y avait pas d'autre travail pour nous : nous 
étions des rouges… Le cousin phalangiste m'a donné du travail, faire des trous dans la 
montagne avec un pique et une pioche pour planter de la vigne et j’étais payé au trou… 
Mais… pour t'embaucher :

- Il faut, que je te voie sortir de l'église, hein ! Sinon !
- Aller à l'église, moi pourquoi faire ? Au contraire !la modire ton eglise . bon sava 

Quand je me suis amouraché de ma future femme, on vouler se marier  ! Mais pour se marier, 
il fallait ceci, cela, et je suis allé voir le curé. C'était un vieux curé et, comme mon prénom 
c'est Marcel, l’Église n'acceptait pas ce prénom, prétexte que St Marcel n'existait pas en 
Espagne. En fait, mon nom de baptême était Salvador, mais comme mais frères ne voulait pas 
de ce prénom, tous m'ont appelé Marcel. Étant le dernier né de la famille mon père avait 
décidé de m’appeler Salvador, car c’était son prénom. Quand il est revenu de l'état-civil pour 
déclarer ma naissance il a dit :
- Oh ! Je ne me rappelais plus du prénom que vous m'aviez dit, alors j'ai mis Salvador.
Mais frères on pouser des cri non non sassera Marcel 
- Non et non ! Nous l'appellerons Marcel.se eu qui on desider
C'est comme ça, désormais que tout le monde m’appellera. Comme le prénom Salvador ne me
plaisait pas, plus tard j'ai demandé officiellement de m'appeler Marcel. Donc, pour le mariage 
pas question de s'appeler Marcel ! Le curé me dit me que marcel nesiste pas en Espagnol me 
dit tout ce qu'il fallait faire pour la cérémonie, mais moi je n'y entendais rien à tout cela. La 
fiancée devait mettre un voile et ceci cela… Un tas de truc
-Si vous voulez me marier, moi je m'en fous …

Le curé a compris, il savait qui j’étais ! Le curé connaissait la vie me dit de ne pas m'en faire 
et qu'il me mariera quand même.
Au bout de quelques temps le travail manquait je suis parti cherche du travail a Barcelone, 
retrouver Joseph qui m'avait dit que là-bas il y avait du travail. ches un cousin qui habitait là-
bas, nous lui avons demandé s’il pouvait nous recevoir, il a répondu, pourquoi pas ? Il était 
gentil, il avait déjà mon frère et sa famille, mais il nous a reçu. 
À Barcelona, j’ai été embauché pour fabriquer des tuyaux, j’avais un moule et je coulais des 
tuyaux en ciment, puis je les démoulais et les laissais sécher. Je travaillais là, avec le patron 
cela se passait plutôt bien, c’était quelqu'un d'assez correct. Un jour, les ouvriers se sont 
plaints de leurs payes et sont venus me voir pour que l'on demande une augmentation, alors je 
leur ai dit :
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- Et bien, on fait grève ! À partir de demain, nous, nous arrêtons de travailler et nous 
demandons une augmentation. Tous tombent d’accord, et le lendemain, c’était la grève :
- Qu'est ce qu'il se passe?
- C'est la grève, nous voulons une augmentation, je suis là pour les représenter, alors tu vois 
ce qu'il te reste à faire.

Le patron est allé se plaindre aux phalangistes, la grève a duré trois ou quatre jours. Les 
phalangistes arrivent à l'atelier :
- Marcel Diaz ?
- Oui.
- Nous allons te faire une proposition, il faut arranger ça !

Ils étaient souples, mais il faut savoir que pendant la guerre, il y avait dans le camp 
nationaliste, les phalangistes et les requetés et entre eux il y avait des divergences politiques. 
Les phalangistes se disaient du côté des ouvriers:
voila la proposition;
- Cette grève, nous la couvrons, mais demain vous reprenez le boulot !
- Je ne peux pas vous donner de réponse, je représente les ouvriers, il faut que je leur en 
parle !
Nous nous sommes réunis pour discuter des propositions des phalangistes.
- Si nous avons fait une grève, c’est pour être augmenté !
Le lendemain, les phalangistes arrivèrent :
- Alors qu'est-ce que vous avez décidé ?
- Moi, je n'ai rien décidé, c'est l'ensemble des ouvriers qui décide !
Les phalangistes ont commencé leur discours…

- Tout peut s’arranger, mais maintenant chacun au boulot, c'est fini. Allez ! Au travail !

Tout le monde s'en va et retourne à son poste, je me demande ce qu'il vons faire ! Ils 
vont tous derrière leur poste se retournent :
- Non, nous ne travaillerons pas !
Je me dis. bravo  ! Ça continue, j’étais assez content du résultat ! mait pas a leur gout
- Nous allons faire venir la force, comme ça, vous allez le reprendre le travail !

Ils partent en colère. Cela devait être un jeudi. Le vendredi matin, un ouvrier vient 
chez moi et me dit Marcel fait atention sa ne a pas plut il vont venir me chercher . Joseph 
travaillait dans une usine de ciment et je lui explique la situation.
- Il va falloir que l'on foute le camp !
Joseph était affilié à Barcelona dans un groupe qui faisait des coups de temps en temps, mais 
moi je n'y participais pas. Avec la famille à nourrir, j'avais suffisamment à faire, mais s'ils 
avaient eu besoin de moi, j’y serai allé. Ils se réunissaient dans un café de Barcelona.
Quand on se réunissait là-bas dans un coin du café, les compagnons savaient que ceux qui 
étaient assis à cet endroit, c’étaient tous des anarchistes. J'ai expliqué qu'il fallait que je foute 
le camp : 

- Oui, mais pour passer la frontière, il faut quelqu'un qui s'y connaisse nous avons des enfants.
Écoute, je vais chercher quelqu'un qui a des facilités pour faire des papiers. 

Je rencontre le gars qui me demande ce que je veux. Je lui dis que je veux des cartes 
d'identité pour passer la frontière légalement. J'avais une famille, ma fille devait avoir dix-huit
mois, je ne voulais pas passer en clandestinité. Il me demanda de l’argent, en rassemblant nos 
économies entre Joseph et moi, nous avons réunis l'argent. qui nous demamder
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- Je vais voir se que je peux faire avec ça... 
- Le plus tôt possible !- Demain, c'est prêt !
Mais le temps passe et toujours rien. Je retrouve dans le même café le compagnon qui m'a 
présenté le gars et me demande si cela marche mon affaire.
- Rien, nous lui avons donné le pognon et toujours rien.
- Comment rien ?
-Eh ! Oui, nous lui avons donné tout ce que nous avions, on a plus un rond.
- Ce n'est pas possible ça ! Venez avec moi !
Nous prenons les rues de Barcelona, arrivés à une maison, nous poussons la porte, nous 
montons les escaliers, le compagnon frappe à une porte.
- C'est moi !
L'autre répond :
- Oui, oui, rentre !
Le type était assis sur un lit en fer :
- Qu'est ce qu'il y a ?
- Comment cela se fait que tu as pris l'argent et tu n'as pas donné les papiers ?
- Je ne les ai pas, je n'ai pas pu…
Le type cherchait des excuses...
- Quoi ? Tu lui as pris l'argent alors que tu savais que tu n'aurais pas les papiers ?
Et le compagnon en colère lui a envoyé un coup de poing, l'autre est passé par dessus le lit et 
s'est affalé contre le mur ! Le compagnon sort de sa poche un navarra.
- Qu’est-ce que tu veux faire ?
-Eh bien, des types comme ça, il faut les descendre !
L'autre :
- Laissez- moi ! Laissez- moi !
Nous l'empêchons en le poussant dehors... Et nous partons.
- Et maintenant qu'est ce que l'on va faire ?
Nous n'avions pas récupéré notre argent, ni eu de papiers, mais il falait partir !
Le compagnon nous dit :
- Je connais un gars qui passe la frontière, il passe des documents, mais il passe comme il 
peut. Il faut faire quelque chose, il nous faut partir
Nous avons décidé de rencontrer ce gars, car nous ne pouvions pas en rester là.
- Bon, je vais le contacter.
Il trouve le gars assez vite :
- Oui, d’accord, je peux vous accompagner, je suis déjà passé comme ça, mais je ne peux pas 
vous dire que je suis un passeur… Je connais tout juste… J’y vais tout seul, mais il faut se 
méfier, c’est dangereux, la garde civile contrôle la montagne.
- De toutes façons, il faut que nous partions, je ne veux pas retourner en taule !
- Il y a aussi un gars qui veut partir en France avec sa fiancée, parce qu’ici les parents ne 
veulent pas les marier !
- Nous, on s'en fout, qu'ils nous suivent, s’ils ne nous en merdent pas!
- Combien sommes-nous ? Mon frère Joseph, sa femme, sa petite, Rosalie ,ma femme et ma 
gosse, Carmen,moi, le Gars avec sa fiancée et le passeur Total neuf et ses boucoux pour pase 
cladestineman .
Nous étions neuf, cela faisait du monde. a pre avoir remerçier mon cousin et toute sa famille 
car il etait la an larme car il etait convencu que nous nirion pa loin Le dimanche, nous 
sommes partis, nous nous sommes retrouvés à la gare pour prendre le train vers Figueras.  ? 
Nous prenons donc ce train avec les enfants, les paquets, c’était visible que nous fuillons ! 
Nous avons décidé de descendre du train et de prendre à travers la montagne. Les enfants dans
les bras par la montagne, deux… trois nuis car nous marchion que la nuis le jour on campe 
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comme ça... Nous marchions tout jour devant nous marchions… En réalité nous tournions en 
rond ! La nuit, nous suivions les étoiles, mais les étoiles, il ne faut pas les suivre, parce que les
étoiles suivent leur cours ! Cela fait que de l'endroit où nous partions le soir, après avoir 
marché toute la nuit avec les enfants, nous nous retrouvions à notre point de départ ! 
Quand nous approchions d'une ferme, les gens nous fermaient la porte au nez. Ils avaient peur
de la garde civile qui les avait avertis de ne pas ouvrir aux fugitifs. Quelques fois des gens 
nous aidaient. Un jour que long se reposer pret d'une Fontaine nous avons campé là. Deux 
gars avec un sac arrivent : il avait leur de deus houvrier, salud l'onpromene . Et oui
- Vous vous promenez ? Vous allez en France ?
- Nous ? Non !
- Cela se voit comme le nez au milieu du visage !
Un des gars ouvre le sac et sort une mitraillette.
- Nous sommes des résistants. Comment ? Où allez-vous comme ça ? Vous êtes fous ! Vous 
allez vous faire arrêter ! Nous pouvons vous proposer quelque chose : les femmes et les 
enfants repartent à leur maison et les hommes vous venez avec nous.
- Non, non pas question ! J'ai déjà donné, s’il faut se défendre je me défendrais, mais je ne 
marche pas !
- C'est votre choix! Vous avez à manger ?
- Non, nous n'avons plus rien !
- Et vos chaussures.bien fatiguer.. Restez là, faites attention, nous partons, mais nous allons 
revenir ne bouger pas de la …
Et ils sont partis. Au bout de deux heures ils sont revenus avec du pain, de quoi manger et des 
sandales.
- Si vous voulez partir, allez-y, mais vous n'irez pas loin ! Vous prenez cette direction et si 
vous arrivez... Vous direz aux communistes que, quand nous serons victorieux, nous nous 
arrangerons avec eux !
Plus tard à Marseillan, je leur ai dit, mais cela ne leur a pas plus.
Ils sont partis et nous avons continué notre chemin. Nous nous traitions de cons, chacun était 
à bout. bon tu est si degourdi prend la tete toi onvera et le landemain la meme chose
Il faut imaginer la nuit dans la montagne, ne voyant rien, ne sachant pas ce qu'il y avait devant
nous ! Aller toujours devant avec des enfants dant les bras… Mais… si tu tombes dans un trou
ou une rivière, s'en est fini pour toi ! Et tout cela avec des enfants dans les bras le couples de 
Fience le soir il se maite a les car , natureleman nous navion pas le meme hocjectif… 
Ma belle-sœur n'avait plus de lait pour nourrir son enfant la petite Rosalie, et ma femme 
donnait encore la tétée à ma fille ma petite Carmen, alors elle donna le sein aux deux enfants. 
et pas grand chose amanger 
Le dernier repas que nous avons pris, c'était des figues que nous avions trempées dans de 
l'eau. C'est ma femme Lola qui a mangé les quatre figues et but le jus.
Treze jours comme ça Un soir -.Nous sommes en France ! s'écrie notre passeur.  ! Quelle 
joie ! Vous ne pouvez pas vous imaginer ! on pleure de joie
Nous avons cherché un village et enfin trouvé, nous avons dormi sur les marches de la mairie.
Le matin, les gendarmes nous ont réveillé. nous etion rouler dant no couverture Ils nous ont 
donné à manger, nous nous sommes expliqués, nous avons dit que nous étions Français, que 
j'étais né à Marseillan. J'ai contacté ma sœur pour qu’elle vienne nous chercher
En France, mes sœurs Isabella, Catarina et Antoinette. était mariée et avait un enfants, son 
mari était Français.marechal feiran a Bessan Ils sont venus nous chercher et nous sommes 
rentrés chez nous. Quelques temps plus tard, les communistes nous ont accueillis comme des 
héros et c'est à ce moment que j'ai raconté ce que les guérilleros m'avaient dit de leur dire !sa 
ne leur a pas plus tanpi
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À Marseillan, avec les communistes, ça discutait ferme sur les événements qui s'étaient passés
en Espagne !! Je leur ai dis que si nous avions perdu la revolution cetait de leur fautes c'était 
par leur faute et qu'ils avaient vendu l’Espagne à Staline ! Joseph avait plus d'arguments que 
moi pour les contrer.
Le député communiste de l'époque Gros ayant compris que c'était par leur faute que mon père 
fut expulsé, fit tout pour faire revenir en France. Avec le fils du député Elise Gros nous étions 
amis, je suis resté ami avec lui jusqu'à sa mort. Il était communiste, mais pas doctrinaire, et 
avec lui je pouvais discuter sans en venir aux poings !
À Marseillan, au bout d'un ans Lola, ma femme ne se plaisait pas, elle a voulu repartir : an 
espagne
- Moi, je reste ici, si je retourne en Espagne je vais en prison.
Elle décida de repartir avec le bébé ma petite Carmen. En arrivant à Barcelona, la garde civile 
l'arrêta et la mit en prison. Ils voulaient savoir où j’étais. Lola leur dit que j'étais en France et 
que je ne retournerai pas en Espagne. Elle resta quelque temps en prison. Le temps passant 
chacun a refait sa vie...
Avec le temps, je suis devenu presque végétarien ! Mon frère aîné Antoine, a eu deux 
jumeaux, ils sont toujours vivants, ils n’ont jamais mangé de viande de leur vie !
J’ai deux filles Carmen et Paquita en Espagne deux petit Fils., un fils et un petit fils. A 
Montpellier
Non… Je n’ai pas raconté tout cela à mes enfants car il me semble que je leur gâcherais la 
vie ! Je suis fâché avec mon fils depuis six ans… Mon petit-fils, je ne vais pas troubler sa vie 
si ses Grand parents lui ont dit que je suis quelqu'un de pas très fréquentable… Même si je 
suis gentil,,!…Qui a raison ? Je laisse ses parents s’en occuper, qu’il soit heureux !
Il y a quelques jours m'est venue l’idée de le contacter et de lui donner mon adresse…
Pour lui dire que je l’aime et malgre tout que je l’aimerais toujours.
Un jour, il lira ce livre ! et pourra juger par lui meme. Qu'el gachie, Dant le chemin de la vie 
Persone n'est parfait ON PEUT TREBUCHER ET SA FAI MAL
LON RESTE MARQUE POUR LA VIE

FIN

Marcel Diaz est né en 1920, à Marseillan, dans l’Hérault.
Mai parents se sont installés en France en 1916. Enfant, je préfère découvrir par moi- même 
ce qui m’intéresse, gambader dans la nature … la curiosité et la liberté et ses enpregne dant 
moi desir de liberte que je d'efandre contr vent et Maré Les circonstances de la vie font que je
fréquenteré en 1930 l'école de Saint-Paul-de-Vence où Célestin Freinet est instituteur! Une 
rédaction un reve de Salvador di Marcel, déclenchera bien malgré moi une émeute 
d’extrême-droite cléricaliste contre Célestin Freinet.

De retour à Marseillan la vie suit son cours jusqu’au jour où ma famille est expulsée vers 
l'Espagne en 1934.,? AVOIR

18 JUELLET 1936 COUT D'ETAT DU GENERAL FRANCO 
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Quand arrive la Révolution espagnole en 1936, c'est avec le même esprit 
REVOLUTIONMAIRE que je me retrouve au cœur du conflit. pour participe a la formation la
colouna CNT-UGT Torres-Benedito. A Castellon de la plana ca je suis le premier a etre entre
dant la cazerne de Castellon par chance me battres pour detruire les sansu du peuple de la 
republique Espagnole FRANCO ET TOUT SA RACALLE

j'ai 16 ans. combatreut sur le Front de Teruel. dans les trancher le froid la pluis des héureux 
de garde devant les tranches des mort des blesser trois,ans les marche les conbat Fait 
prisonnier à Alicante, est interné au camp d'Albatera puis mit en prison dans le village 
familial… En 1945, je quitte clandestinement l'Espagne.

Soixante-quinze ans après le début de la révolution espagnole, j'ai voulu témoigner de cette 
période, celle de mon adolescence, d 'avoir acompli au momam voulu Lutait a arme egale , 
elas no , seul ,ma volontait est mon courage de vouloir enfin livre la justice et la liberte a se 
qu'il a non ,le droit le peuple travalleur, ce qui on conbatu pour aracher cette libertait que 
long peus aujourdhui pofiter ,est j'an suis fier ,moi je peus me regarde ,dant une glace, cenait
pas le quas de tous; Elas

Un long silence qui marque ma profonde défaite de l'espoir qui m'animait. je voulait donner 
mon témoignage a qui donc pouvait le recevoir sinon les libertaires.FIJJLL

Peu de mot sur ma vie après mon retour en France, juste quelques anecdotes car toujour 
j'aime , parler, chanter ou danser, mais resté secret…

                                                               Car des foit  la verite est pas toujour bien  comprises
le fanatisme trouble les pasions et l'on n 'aime pas  , la VERITER s'il ni a pas de profie  .se
vendre,  ?Je ne peus pas comprandre coman il peuve encore  croire a leur Dieus ?le qu'el
dieus il  plusieur  des dieux   .  joseph? premier martire du pouvoir en place , Cette un
homme du peuple qui voulait  la paix est la fraternite sur la terre pas aux ciel, a prait lavoir
sacrifier lavoir fait leur matire pour  profit de cette legende des centene annes. jusque a
presan  cette  croillance  aveugle   de  quelque  s'un  car  il  faut  pas  croire  que  tous  ses
aristocrate curé croix en dieus en comansan par le pape, croire en dieus ses leur metier s'il
son  enbicieu il monte en grade  ,PAPE chef supréme de l'eglise, tout les pouvoirs ? sa
napechera pas de nourir les vers? ales les vers ,sait le PAPE  AAAMAIN . L'HOMME
DOIT  AVOIR SA  PERSONALITE QU'Il  SES  FORGES  LUI  ,MAIME  en  donan  le
mailleur  de sa vie ,donan l'exanple  chaque jour. respecte comme tu voudre que long te
respecte, aimes comme tu voudre que l'on t'aime.Ses tont coeur qui d'oit te dicteé ta volonte
san atandre que sois disan le bon Dieux qui te donne les ordres   ? Enfin il faut bien finir , le
presan, est  lavenir  ,nous donneras le  mon d'odre ,  car je  voudrait   avoir  a portait  coi
reflichir ,. Insi soi_til   ==  Pardon pour les faute d'octographe

;                                   FIN            

                                           MARCEL DIAZ MARTINEZ  
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